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A mio padre Renato, imbarcato sulla R.N. Fuciliere, uno degli erot
dimenticati della Regia Marina nella Seconda Guerra Mondiale
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(da pagina 159 del testo completo)

2 luglio 1945, Buckinghamshire, un campo da golf, ore
1100 GMT

“L'onore & wvostro, comandante.” L’altro uomo
sembro sorridere alle parole apparentemente ossequiose del
suo compagno di gioco, che era in realta il suo diretto
superiore, e mise sul tee con cura la sua pallina. Getto un
rapido sguardo al fairway della buca 1, un lungo rettangolo
di erba verde chiara che si stendeva per quattrocentoventi
yarde davanti a lui nel sole abbagliante di quella tarda
mattinata estiva, calcolando mentalmente dove avrebbe
dovuto spedire la sua palla. Si preparo per il suo primo
colpo assumendo lo stance, poi giro la testa verso sinistra e
controllo di essere posizionato della maniera corretta per far
atterrare la palla un poco sulla sinistra del fairway.
Conosceva abbastanza bene quel campo per sapere che se il
suo drive non andava un po' a sinistra sarebbe stato piu
difficile fare il successivo approccio al green e il suo spirito
competitivo non ammetteva di sprecare colpi per rimettersi
in linea. Quando fu sicuro di essere nella posizione giusta
giro lentamente il busto verso sinistra, poi, tenendo gli
occhi ben fissi sulla palla, lo scarico in una rapida torsione a
sinistra, in un perfetto swing. La testa del suo legno 3 colpi
la palla e la mando ad atterrare circa 220 yarde piu avanti,
al centro della pista. Il comandante Richardson rimase
nella sua posizione di follow-up finché la palla non ebbe
smesso di rotolare e solo quando fu ferma abbasso il legno
scuotendo appena la testa, come per disapprovare il fatto
che non era stato abbastanza sulla sinistra, poi si sposto dal
tee per lasciare il posto al suo avversario. L'altro sorrise,
apprezzando il colpo, ma senza scomporsi piu di tanto. Il
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comandante giocava un handicap 7, comunque
I’ammiraglio John Cornwell poteva vantare un handicap 11
altrettanto meritato e la partita sarebbe stata ancora una
volta combattuta dall'inizio alla fine. Anche lui mise la
palla sul tee con studiata lentezza, si preparo a lusinga
senza fretta e quando colpi la palla riusci a spremere dal suo
corpo almeno quindici yarde in piu di quanto non avesse
fatto il comandante. Questo gli dette una intima, profonda
soddisfazione.

I due uomini si incamminarono lentamente verso la
zona dove erano atterrate le loro due palle. I due caddy
erano stati istruiti a dovere e dovevano mantenersi a
rispettosa distanza dai due importanti ufficiali, in maniera
da non potere ascoltarne i discorsi. Ma per il momento
nessuno dei due parlava, erano concentrati sul gioco.

La seconda palla pose al comandante un problema
che conosceva fin troppo bene: da i con un ferro 6 poteva
arrivare lungo, il 7 non gli dava fiducia. Pero erano a meno
di cento yarde..... Opto per il ferro piu corto. La sua palla,
colpita perfettamente, rimbalzo accanto all'asta che
segnalava la buca sul green e rotolo avanti ancora poche
yarde. Per fortuna, penso, in tempo di guerra i green non
venivano rasati in maniera troppo accurata, e l'erba alta
aveva contribuito a rallentare la corsa della sua palla.

“Ottimo colpo” disse l'altro uomo, digrignando
leggermente i denti. Era chiaro che la partita si presentava
particolarmente impegnativa. Ma, naturalmente, nessuno
dei due avrebbe ceduto un solo colpo all'altro, il loro spirito
agonistico veniva prima di qualsiasi altra cosa. Anche lui
studio approfonditamente il colpo, ma calcolo male la
distanza e il suo niblick si fermo sulla porzione anteriore del
green, il collar. L’ammiraglio manifesto il suo disappunto
dando un colpetto per terra nervosamente con il ferro, poi
torno a sorridere al comandante. Sapeva bene che l'altro
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avrebbe imbucato nel giro di un colpo, massimo due, cosa
che lui non riusci a fare. La buca andava quindi al
comandante Richardson. Si avviarono di buon passo verso
la seconda buca.

Nonostante il disappunto per avere perso la prima
buca, I'ammiraglio Cornwell sorrise, perché apprezzava
molto il gioco di Richardson. Gli faceva piacere stare per
qualche ora lontano dal Government Code and Cypher School
di Bletchley Park di cui lui aveva la responsabilita e che
Richardson dirigeva con ottimi risultati. Qualsiasi scusa era
buona, per I'ammiraglio, per non dover stare una intera
giornata dentro al loro centro di decrittazione o in un
qualche ministero di Londra o anche nella sua grande villa
di famiglia che si trovava a venti miglia da i, dove la
moglie arcigna e una servitu opprimente sembravano spesso
togliergli il respiro. Gli piaceva camminare su quei fairway
che tornavano verdi e lucidi dopo wuna primavera
particolarmente mite, amava colpire bene la palla e sentire
il leggero fruscio che faceva mentre volava veloce verso il
suo obiettivo, la buca. E la compagnia del comandante era
piacevole e stimolante.

La seconda buca, un bel par 4 in discesa, ando a
Cornwell, che si ricordava bene come girava quel fairway e
soprattutto fece un approccio vincente dalla distanza di
trenta yarde portando la palla quasi in buca. Gli basto un
putt per chiudere la buca, intascando un prezioso par; il
corto par 3 che seguiva, solo 155 yarde ma con un laghetto
in mezzo, ando invece al comandante Richardson. I due
uomini avevano ormai preso il ritmo del gioco. Solo quando
furono dopo il green della buca 7, con il risultato ancora in
parita, Cornwell decise di affrontare un argomento estraneo
al gioco.

“Certo, fa piacere allontanarsi ogni tanto dal lavoro,
vero?” disse, sorridendo.
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“Certo, signore” replico Richardson, che ci teneva a
far vedere che, nonostante fosse li a giocare insieme, sapeva
mantenere il giusto rispetto per il suo potente superiore.

“Ho sentito dire che ultimamente avete avuto
qualche problema con gli americani, comandante.”
Cornwell non aggiunse altro, sapeva bene che con quelle
parole aveva gia invitato l'altro a raccontare cosa stava
succedendo.

“In effetti si, signore” replico l'altro, rallentando il
passo lungo il sentiero che collegava il green della buca che
avevano appena finito al tee della 8. Era inevitabile che nel
corso di quella partita si finisse per parlare di quello che
accadeva a Bletchley Park, ma anche lui aspettava quel
momento come una liberazione. “Hanno delle
pretese....insomma, certo, siamo alleati, ma la pressione che
stanno applicando su di noi perché lavoriamo per loro sta
diventando piuttosto pesante.”

“Ad esempio?” La faccia rosea, accuratamente
rasata dell’ammiraglio non sorrideva piu.

“Ad esempio....La settimana scorsa abbiamo avuto
una richiesta pressante perché decrittassimo nel piu breve
tempo possibile cinque messaggi intercettati da qualche
stazione americana....l'ufficiale di collegamento & piombato
da noi molto risentito perché gli ho detto che avevamo
ricevuto troppo lavoro dall’Ammiragliato per accontentare
anche loro....ricordate, I’affare del movimento dei nuovi U-
Boote attraverso il canale delle Fareer? Bene, quello ¢ stato
davvero un momento molto difficile. E come se non
bastasse, la situazione tecnica c¢i da dei seri
pensieri....credevamo di non avere altre sorprese con i
sistemi tedeschi, dopo avere risolto i problemi di ‘Enigma’ e
avere decrittato anche i segnali del sistema ‘Tunny’....”
“Quello della Siemens, no?”
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“No, signore, quello era ‘Sturgeon’....questo & per gli
apparecchi telescriventi Lorenz. Un altro tipo di
telescrivente tedesca in cifra, un’altra Geheimfernschreiber.”

“Ah si, ricordo. Un notevole successo, comandante.”

“...grazie, signore, ma ora il nuovo sistema tedesco
di trasmissione radio a impulsi brevi ¢ notevolmente piu
difficile da capire. Probabilmente alla fine il codice ¢ anche
piuttosto semplice, ma il tipo di trasmissione e la sua
gestione lungo il tragitto fra trasmettitore e ricevitore lo
rende per ora impenetrabile.”

Erano arrivati sul tee della 8. L’ammiraglio colpi per
primo ma spedi la sua palla fuori limite sulla destra e
Richardson fece del suo meglio per stare all’interno della
pista nella parte iniziale di quell’infernale par 5 che piegava
a sinistra e leggermente in salita. Combatterono ancora per
le due ultime buche della prima parte del percorso,
arrivando alla clubhouse con una buca di vantaggio per
Richardson dopo che Cornwell aveva fortunosamente
pareggiato la 8 ma il comandante aveva conquistato la 9.

L’ammiraglio propose di fermarsi a bere qualcosa
sulla terrazza della bella fattoria antica riadattata a sede
del loro Club e che quel giorno era praticamente deserta. Si
sedettero a riposare, godendosi I'aria fresca di quel
pomeriggio soleggiato.

“Certo che il Buckinghamshire, in questa stagione, &
proprio il piu bel posto del mondo” sospiro Richardson,
lasciando correre lo sguardo sui cespugli di rose in fiore che
ornavano i lati della clubhouse fino ai tee della buca 1 e 10.
Il quadro era idilliaco, un contrasto completo con la cruda
realta della guerra che quei due uomini combattevano da
anni nel segreto dei loro uffici di decrittazione, nell’ombra
del misterioso Government Code and Cypher School inglese. 1
segni di quella lunga battaglia, delle vittorie ma anche degli
smacchi e delle inevitabili delusioni, si vedevano nelle rughe
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profonde che solcavano il volto di Mortimer Richardson. “I1
fatto & che stanno diventando sempre piu abili, ogni giorno
sempre piu furbi, quei maledetti crauti.” Disse proprio
Krauts, con disprezzo, per sottolineare la sua rabbia.

“Vi capisco. E’ proprio cosi, sono sempre piu
avanti....lo vediamo nel progresso continuo che fanno negli
armamenti.”

“Quali? Quei famosi aerei a reazione?”

“Anche, ma non solo. I missili, i nuovi carri armati
supercorazzati da cento tonnellate....e poi siamo riusciti a
mettere le mani su uno dei loro nuovi sommergibili oceanici,
sapete. Era alla deriva, abbandonato per qualche avaria,
ma non erano riusciti ad affondarlo. Lo abbiamo tratto in
secca in gran segreto, in un nostro impianto vicino a Loch
Lomond, e i nostri specialisti sono al lavoro da giorni per
studiarlo....sono letteralmente sbalorditi da cosa abbiano
inventato per questo nuovo battello. Motori elettrici a
lunga autonomia, sistemi di ammissione dell’aria navigando
in immersione....”

“Cifrari? Macchine per cifra? Hanno trovato
qualcosa?”

“No, quello no. Prima che trovassimo il battello, i
precedenti proprietari hanno fatto in tempo a distruggere
cifrari e tutto quello che ci avrebbe aiutato a capire come
funzionano i nuovi sistemi....e naturalmente non abbiamo
catturato nessuno che sapesse come funzionava il tutto. 1l
comandante si ¢ suicidato, 'operatore radio & sparito.”

Il suono gutturale che Richardson si fece sfuggire
esprimeva bene la sua delusione. Cornwell riprese. “Dopo
avere visto quel battello....beh, comandante, debbo dirvi
che sono rimasto impressionato. I tedeschi stanno
diventando sempre piu pericolosi, una nuova guerra contro
di loro minaccia di richiedere tributi umani sempre piu
pesanti. La pace che abbiamo concluso qualche settimana
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fa con loro non sara stata la cosa migliore che ci potevamo
augurare, ma certo ¢ stata provvidenziale, almeno per ora.”

Gia, ma la guerra continua ancora... questo magart
potrebbe essere solo un intermezzo, una pausa prima della
ripresa delle ostilita... C’era ancora da combattere, da studiare.
A quel pensiero Richardson sembro riscuotersi. “Beh” disse,
facendo improvvisamente l'atto di alzarsi dalla comoda
sedia a sdraio, come se quella storia gli impedisse di perdere
altro tempo, “forse possiamo riprendere la partita, per finire
prima....”

Cornwell non depose il suo bicchiere né si mosse dalla
sedia. Volse lo sguardo verso I’alto per fissare Richardson,
poi, con calma, replico “gia pronto a ripartire, comandante?
Via, un po’ di calma, di tranquillita. Prendiamoci qualche
minuto...non é tanto urgente tornare via subito, sapete.”

“Ma...” Il tono della voce di Richardson era ora fra
I'imbarazzato e il perplesso.

“Possiamo  prendercela comoda, comandante,
fidatevi, sono io che ve lo dico. Sedetevi. Posso dirvi
qualcosa che vi convincera che avete un poco di tempo in
piu...tanto per cominciare, non dovrete piu preoccuparvi
delle, uhm, dispersioni di tempo causate dai nostri amici
americani.”

Lo sguardo interrogativo dell’altro uomo diverti
Cornwell, che si concesse un breve risolino ordinando con un
cenno alla cameriera di portare altri due drink. Per
ricominciare a parlare attese che i due bicchieri fossero sul
tavolino e la ragazza si fosse allontanata.

“Ho parlato ieri con il Primo Ministro, comandante.
Abbiamo avuto un lungo, franco scambio d’opinioni.”
Richardson ora ascoltava attentamente, sapeva bene che
anche il Primo Ministro, e lo stesso Re, tenevano nella
massima  considerazione il lavoro e la persona
dell’ammiraglio Cornwell. Dietro a quel viso roseo, liscio, da
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aristocratico ben protetto dalle brutture del mondo, c’era
uno specialista di rango e un grande politico. “Bene, la
guerra con i tedeschi é finita, comandante. Finita. Certo, c’é
sempre da temere qualcosa, da certi criminali, ma &
impressione comune di tutti che gli stessi nazisti siano
esausti e che la pace interessi a loro quanto a noi. Quindi
I'Inghilterra & in pace con la Germania e vuole rimanerci.
Vogliamo rimanerci.”

“E’ una bella notizia, ma...”

“Dobbiamo anche mantenere alta la guardia, certo,
comandante, so quello che volete dire. Pero, ecco, voglio
dire....siamo un po’ meno sotto pressione. La necessita di
decrittare completamente ogni messaggio dei tedeschi,
adesso, interessa soprattutto agli americani, che pensano
ancora alla guerra.”

“Certo, lo so....fanno molte pressioni per avere
sempre nuove informazioni dal nostro ufficio. Sono nostri
alleati, signore.”

“Si....si, certo.” La smorfia che attraverso il viso
dell’ammiraglio, turbandone per un attimo i fini lineamenti,
la diceva lunga sulla sua scarsa simpatia personale per gli
americani. “Lo siamo, ma non piu per fare un’altra guerra.
Parliamoci chiaro, comandante. Non c¢’¢ piu Winston, che
con la sua mania di fare a tutti i costi la guerra contro la
Germania per aiutare Francia, Belgio e Polonia ci ha
trascinato in questi anni di lutti e di dolore. I1 Re pensa
soprattutto alla vita del suo popolo e il Primo Ministro &
d’accordo: non dobbiamo cedere alle pressioni di chi ci
vorrebbe ancora in guerra. E il fatto di conoscere i nuovi
codici cifrati tedeschi, di potere nuovamente intercettare
tutte le loro comunicazioni grazie all’intelligenza e alla
caparbieta del nostro GCCS, come era stato fatto prima con
Enigma” aggiunse con aria sorniona I’ammiraglio,
“potrebbe proprio incoraggiare quella visione bellicista
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dell’amministrazione americana che noi invece vorremmo a
tutti i costi scoraggiare.”

“Ecco, signore... non sono sicuro di avere capito
bene.”

“Strano” sogghigno I'ammiraglio, maliziosamente,
“voi passate per essere uno che capisce qualsiasi codice,
qualsiasi messaggio nascosto...bene, capisco che in questo
caso dovro essere piu chiaro.” L’ammiraglio guardo un
attimo il cielo, come per raccogliere le idee. Quando riprese
a parlare, sceglieva con cura ogni parola. “Diciamo cosi,
comandante....lo studio dei messaggi in cifra dei tedeschi
rimane in effetti una priorita assoluta, e voi e i vostri
uomini dovete continuare per la strada che state
percorrendo. Ci aspettiamo tutti che riusciate a penetrare i
segreti delle nuove telescriventi cifrate tedesche ma che
poi...ecco, che il flusso d’informazioni fino ad ora inviato ai
nostri amici americani sia, per cosi dire, piu...regolato,
ecco.”

Richardson guardo fisso l'ammiraglio. Non si
sarebbe mai sognato di contestare un ordine, ma questo
‘suggerimento’ a mezza bocca lo lasciava perplesso.
“Scusatemi, signore, ma....”

“Oh, capisco, comandante, ¢ una cosa che puo
suonare strana. In fondo gli americani rimangono nostri
amici, s’intende. Pero, pero...ecco” I’ammiraglio si piego un
poco in avanti, come per dare un tono piu confidenziale alla
sua voce, “dobbiamo per cosi dire stare in guardia. Gli
americani sono attualmente molto...aggressivi, diciamo. Le
loro pressioni sul nostro governo per riprendere le ostilita
contro la Germania sono molto pericolose, e il Primo
Ministro mi ha espresso con forza l'opinione dell’intero
Gabinetto, cioé che noi dobbiamo fare il possibile per
smorzare questa loro aggressivita. Se gli americani
decidessero  di  riprendere la  guerra, anche se
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unilateralmente, sarebbe assai difficile per noi rimanerne al
di fuori. Quindi dobbiamo evitare di dare loro informazioni
che potrebbero incoraggiarli a riprendere le ostilita.”
Quando ebbe terminato di esprimere questo concetto attese
una frazione di secondo per studiare la reazione di
Richardson, quindi si appoggio di nuovo allo schienale della
sdraio.

Perplesso, I’altro ufficiale aggrotto la fronte.
“Quindi, dobbiamo evitare di passare informazioni
agli....?”

“Piano, piano” lo corresse Cornwell. “Non dobbiamo
certo troncare i rapporti. Il Primo Ministro ha suggerito di
formare, diciamo cosi, qualche tappa intermedia nel
processo di comunicazione. D’ora in poi tutto quello che
verra ottenuto dai vostri esperti dovra essere sottoposto
alla mia attenzione prima di essere da me passato al
generale Vaughn del Servizio Militare Informazioni
americano...il materiale piu delicato, se possiamo definirlo
cosi, dovra invece essere inviato al Gabinetto del Primo
Ministro e da li passato a Vaughn solo se non conterra
materiale, diciamo cosi, infiammabile. Naturalmente questo
comportera un completo isolamento fra voi al GCCS e gli
analoghi servizi americani. Non so se sono stato chiaro.”

“Siete stato chiarissimo, signore.” L’espressione di
Richardson indicava che ora aveva perfettamente capito. I
suoi superiori stavano raccomandandogli di proteggere gli
sviluppi del suo lavoro, di non fare uscire dal GCCS nulla
che loro stessi non avessero approvato. La burocrazia
rallenta tutto, gli americani avrebbero dovuto accettare
quel rallentamento come il prodotto di qualche pedante
funzionario e non avrebbero potuto protestare troppo.
L’Inghilterra, in fondo, non era piu in guerra e i suoi
governanti ripetevano da tempo che non volevano piu
essere immischiati in una pericolosa guerra mondiale. Le
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forze armate britanniche ne avevano gia abbastanza da fare
a puntellare la pericolante autorita della Corona inglese
nelle colonie, dall’India, dove un folle chiamato Gandhi
aveva avviato una pericolosa rivolta indipendentista,
all’Iraq dove la stessa cosa la stava facendo un criminale
come lo sceicco arabo Al-Husseini. Non gli dispiaceva
nemmeno l’'idea che ora le continue pressioni dei suoi
omologhi americani, sempre pronti a infastidirlo per ogni
minima stupidaggine, sarebbero finite: non sarebbe piu
dipeso da lui dirgli di si o di no. Tutto passava attraverso i
suoi superiori. Benissimo! Il suo sguardo fece capire a
Cornwell che da Richardson non sarebbero venute
difficolta, che quelle modifiche degli ordini di servizio non lo
facevano sentire retrocesso o scavalcato. L’ammiraglio
guardo ostentatamente 1’orologio.

“Bene, comandante, ¢ ora che iniziamo le seconde
buche.... Comunque prendiamocela comoda per oggi, non &
necessario correre troppo.”

“Certamente, signore” sorrise ’altro. I due ufficiali si
avviarono insieme fra i grandi cespugli di rose selvatiche
verso il tee della buca 10, conversando amabilmente sotto il
brillante sole estivo di un’incantevole angolo di Inghilterra
rurale.

2 luglio 1945, Berlino, Prinz-Albrecht-Strasse 8, 0830
GMT

“Vorrei sapere qualcosa di piu su questo Bocchini”

disse Straub, che durante il fine settimana aveva pensato a

lungo all’Italia, al regime fascista e a quella possibile visita
“ . .

a Roma.... “se debbo incontrarlo, almeno che sappia che

tipo &.” Il capo del RSHA era particolarmente incuriosito
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dalla figura del suo omologo in Italia. Weck, perfetto
archivista come sempre, apri una delle cartelline che si era
portato con sé.

“Arturo Bocchini....tutti lo chiamano ‘Don Arturo’,
come fosse un nobile.... E nato il 12 ottobre 1880 in un
piccolo paese del Sud dell’Italia, San Giorgio La
Montagna.”

“Vicino a Napoli?” chiese Payn.

“Non molto distante, credo” rispose Weck,
consultando le carte per vedere se c’era un riferimento a
questa citta che lui conosceva appena di nome. “E’ vicino
ad una citta che si chiama Benevento, Montefusco.
Bocchini discende da una ricca famiglia del paesino....figlio
di don Ciriaco, medico e di donna Concetta. Ha frequentato
I'universita di Napoli, si é laureato a pieni voti all'eta di
ventidue anni, poi & entrato nel 1903 per concorso
nell'amministrazione degli Interni. Primo incarico,
Consigliere di Prefettura.”

“Un poliziotto, dunque.”

“Una specie di poliziotto, ma piu legato agli uffici
che alle operazioni di Polizia....un “servitore” dello Stato.
E’ diventato famoso per il suo senso dell'onesta, per il rigore
morale. Si dice che sia un uomo ligio al dovere e al servizio
della comunita.”

A Straub quel Bocchini, a lui fino a quel momento
sconosciuto, iniziava a piacere. La sua biografia confermava
che non tutti gli italiani erano quei cialtroni che Doenitz,
Keitel e altri vecchie cariatidi dell’esercito tedesco volevano
a tutti i costi far credere, e I'idea di smentire quegli idioti
contribuiva a far aumentare la sua buona disposizione verso
gli alleati meridionali del Reich.

“Don Arturo si mise subito in mostra....era bravo
ed aveva wuna notevole preparazione nel diritto
amministrativo, e allora i suoi superiori iniziarono a fargli
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fare carriera girando varie sedi dell’autorita centrale in giro
per I'Italia. E’ stato con vari incarichi prima a Sant'Angelo
dei Lombardi, poi a Rocca San Casciano, quindi a Rovigo,
poi ¢ stato consigliere a Perugia, a Firenze e a Brescia. Viste
le sue ottime qualifiche ¢ diventato commissario prefettizio
a Passirano nel 1912, quindi consigliere a Messina.
Nell'agosto del 1914 ha fatto il grande salto in alto: &
trasferito a Roma quale capo sezione del Ministero degli
Interni. Nel 1919 viene nominato vice prefetto ispettore ed
¢ chiamato a dirigere la V Sezione della Direzione Generale
della Pubblica Sicurezza.”

“Ottima carriera.”

“Non ¢ ancora finita. Nonostante il fatto che non sia
apertamente un sostenitore entusiastico del fascismo, Don
Arturo esegue senza battere ciglio, ¢ un funzionario di
altissimo livello dello Stato. Pero si & anche detto che
Bocchini avesse ideato un piano da porre in atto prima
dell’entrata in guerra dell’Italia per arrestare Mussolini. Ma
il piano non venne mai attuato.”

“Sposato?”

“Pare di no...anche se ufficialmente dichiara di si,
perché il Duce non si fida di chi alla sua eta non ha ancora
moglie.” Tutti e due sorrisero.

“Era amico di Himmler, vero?” Quell’aspetto di
Bocchini, su cui si erano spesso soffermate le rispettive
strutture di propaganda, piaceva meno a Straub.

“Credo che fosse wun rapporto strettamente
professionale, Obergruppenfiihrer” disse Weck,
prudentemente. “Himmler fece anche visita a Bocchini
nella sua villa, nel 1938, poi a Roma in seguito, ma si dice
nei rapporti riservato che Bocchini non avesse simpatia per
Himmler, che definiva, privatamente, rozzo, ignorante, un
macellaio.” Straub sogghigno. Dunque Bocchini su Himmler
la pensava come lui...bene, bene.
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“Questo Bocchini sembra perlomeno essere un buon
giudice di uomini, Weck.”

“Don Arturo ha dovuto ospitarlo solo in nome della
ragion di Stato. Poi nel 1940 Bocchini ha avuto un grave
attacco di cuore....si & ripreso quasi miracolosamente.”

“E’ ancora malato?”

“Non si sa...forse si. Ma dicono che la sua malattia
quella sera fosse la molto giovane eta della sua
amica...sapete, trentadue anni meno di Don Arturo....”
Sorrisero tutti e due, era sin troppo facile capire che natura
avesse il ‘malore’ di Bocchini. Istintivamente, quel

poliziotto italiano gli stava sempre piu simpatico.

Mentre tornava alla sua villa sul Wannsee, la sera,
Straub penso a lungo a quel possibile viaggio in Italia. La
cosa lo attirava: si rendeva conto di non aver mai dedicato
nessuna attenzione a quello che i generali della Wehrmacht
chiamavano sprezzantemente il loro ‘alleato meridionale’.
Era stato fuorviato dai preconcetti di quegli stupidi, mentre
la visita all’arsenale di La Spezia gli aveva fatto capire che
in Italia c’era da vedere qualcosa di piu di quello che i
rapporti provenienti dall’Ambasciata e dagli stessi servizi
d’informazione gli aveva sempre fatto credere. Quella che
aveva visto era parte di una flotta imponente, con una nave
ammiraglia impressionante ed un comandante giovane e
molto determinato. Era forse il caso di arrivare davvero
fino a Roma.... Era importante anche incontrare quella
specie di deus ex machina del regime fascista che era Arturo
Bocchini.

A spingerlo per accelerare i tempi per la partenza
c’era un’altra considerazione, piu privata ma per lui anche
piu importante. Il 26 luglio sarebbe stato il secondo
anniversario della tragica morte di Adolf Hitler e a Berlino
ancora una volta si stavano preparando manifestazioni
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imponenti. La Reichshauptstadt sarebbe stata paralizzata da
un’immensa parata, tutti i ‘fagiani dorati’ del Partito si
sarebbero messi in bella mostra sul palco delle autorita
fingendo di piangere la scomparsa di quello che era stato
I'uomo piu odiato del mondo e forse anche del suo stesso
Reich. Straub non voleva fare parte di quella stomachevole
sceneggiata, anche perché solo lui sapeva come erano
andate esattamente le cose dentro allo studio della
Cancelleria, quel giorno di due anni prima: aveva ancora
stampata nella mente la crisi d’ira di Hitler alle proposte di
pace avanzate da Heydrich, il sorriso maligno di Bormann
che si avvicinava a loro.

Erano solo quattro, nello studio, in quel momento:
quando improvvisamente Heydrich aveva sparato in testa
a Hitler e poi, nel corso di una furibonda colluttazione,
aveva ucciso anche Bormann per accusarlo poi
dell’uccisione del Fithrer, Straub aveva temuto che
Heydrich uccidesse anche lui. Invece lo aveva risparmiato e
la storia ufficiale diceva che Bormann, impazzito, aveva
ucciso Hitler e poi era stato ucciso a sua volta da Heydrich.
Morto Heydrich, Straub era rimasto l'unico a sapere la
verita, e non voleva tornare a porgere un inutile omaggio a
quella grande tomba grigia. Andare a Roma per ‘urgenti
ragioni di servizio’ era una valida scusa per sfuggire a quelle
deprimenti messe in scena: la corona funebre a nome suo e
del RSHA T’avrebbe deposta Schellenberg, o forse Miiller.

Questo dettaglio gli era indifferente. Si, si poteva fare.
25 Luglio 1945, Italia

La scelta dell’aereo, per ritornare in Italia, era stata
quasi obbligata. Straub non lo disse apertamente, ma il
maggior vantaggio dell’aereo, per lui, era evitare di subire le
tappe obbligate e le visite ufficiali che gli sarebbero state
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inflitte con altri mezzi di trasporto.

Anche il volo verso sud fu comunque una specie di
incanto, per Straub. Rimase affascinato dai panorami che
vide dal finestrino dell’aereo e poi dal caldo del sole che li
avvolse quando arrivarono a Roma e scesero dall’aereo. In
quel momento capi perché Payn aveva insistito per fargli
portare le uniformi estive, che a Berlino erano ancora
decisamente troppo leggere. Roma era calda, e questo,
assieme alla stanchezza del viaggio, gli fece vedere la
camera del suo albergo come una specie di oasi, dove fece un
lungo bagno rinfrescante prima di prepararsi per la cena.

“Qui tutti, a parte i militari di servizio e i gerarchi
da circo, vanno in giro in abiti civili” lo aveva avvisato
Payn, che come sempre si era informato con cura e gli
faceva un po' da tutore. “Quindi sbarazzati dell'uniforme e
delle tue solite mercanzie, decorazioni, pistole, e tutto il
resto, starai piu comodo.” E cosi fece. Con una sola
eccezione: la pistola. Senza un’arma non si sentiva
tranquillo, ma scarto la solita ingombrante P08 e si prese
invece una piccola Walther PPK, molto piu facile da
nascondere sotto alla giacca. La notte fece un sonno lungo,
profondo, come non faceva da tanto tempo: quello che
aveva visto buttando lo sguardo fuori dei finestrini dell'auto
che lo aveva portato in albergo gli aveva gia fatto capire
che Roma era una citta straordinaria, affascinante, non
vedeva l'ora di visitarla.

26 Luglio 1945, Roma, ore 0945 GMT

La mattina dopo Payn usci presto: a mezzogiorno ci
sarebbe stata la solenne cerimonia di commemorazione
della morte di Hitler all’ambasciata tedesca e lui voleva
essere certo che tutto venisse preparato per bene anche in
vista dell’arrivo di Straub, che a quella proprio non poteva
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mancare. Nel frattempo Straub sarebbe andato a incontrare
il generale Arturo Bocchini nella sede del’lOVRA Ci teneva
molto, a quell’incontro con il suo omologo italiano. Con un
pizzico di malignita, l'incontro era stato richiesto dal
RSHA con un contatto ufficiale solo nel pomeriggio del
giorno precedente. DallOVRA era giunta una risposta
positiva, anche se chiaramente sorpresa. Sua Eccellenza il
generale Bocchini sarebbe stato molto lieto di accogliere
I’Obergruppenfiihrer Straub alle nove e trenta del mattino
del 26 luglio.

Alle nove e mezzo la Lancia che l'ambasciatore
tedesco aveva messo a disposizione di Straub, seguita a
debita distanza da un’altra auto con due uomini di scorta in
borghese, si fermo davanti al palazzo affacciato sul Tevere
in cui avevano sede i servizi segreti e la Polizia politica
fascista. Un uomo in abiti civili, vestito con un vestito di
lino beige chiaro un po’ spiegazzato ma comunque piuttosto
elegante, si fece avanti presentandosi come il maggiore
Blasi. Scusandosi perché 'insufficiente preavviso non aveva
permesso di organizzare il picchetto d’onore che sarebbe
stato adeguato ad un ufficiale del rango di Straub, lo
condusse oltre il corpo di guardia e all'interno dell'enorme
edificio di pietra bianca, su per elaborati scaloni di pietra
chiara, fin quando non arrivarono all'ultimo piano,
nell'ufficio del comandante del’OVRA.

Arturo Bocchini lo accolse con grande cordialita,
stemperata da un savoir faire che Straub, abituato alle
formalita rigide e talvolta rozze della Cancelleria di Berlino,
apprezzo come un tratto di grande eleganza. La consumata
arte diplomatica di Bocchini faceva si che il suo sorriso
nascondesse perfettamente il malumore dovuto al fatto che
il dossier su Straub, che aveva ordinato di portargli appena
ricevuto notizia dell’arrivo dell’illustre ospite per le
consultazioni del caso, era andato apparentemente ‘fuori
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posto’ ed era, quindi, introvabile... forse qualcuno, non
necessariamente qualcuno autorizzato da lui, lo aveva preso
proprio per saperne di piu su quell'ospite improvviso e
importante piombato a Roma da Berlino il pomeriggio
prima senza tanto clamore né preavviso. O forse i
responsabili di quella sezione erano davvero dei cialtroni,
come aveva pensato piu volte. Comunque fosse, il sorriso
affabile nascondeva il suo disappunto mentre il maggiore
pregava nervosamente fra sé che quel dossier spuntasse
fuori al piu presto. Per fortuna Bocchini aveva buona
memoria e ricordava parte delle informazioni che aveva gia
letto qualche settimana prima, quando si era interessato a
quell’anomalo comandante dei Servizi di Sicurezza del
Reich e gli aveva inviato i suoi saluti. Quelle poche
informazioni, che ricordava un po' approssimativamente,
gli erano sufficienti per gestire la situazione in maniera
accettabile.

A  Straub avevano detto che i comandante
del’OVRA era un uomo raffinato, e quindi lui si attendeva
un ufficiale elegante, un uomo affascinante. Bocchini invece
non si presentava cosi: di bassa statura, un po' tarchiato,
praticamente calvo, non aveva a prima vista il fisico del
seduttore: sembrava esattamente quello che la sua carriera
lo aveva preparato ad essere, un altissimo funzionario
perfettamente conscio della sua suprema funzione di
servitore dello Stato. Pero il suo abito a doppio petto blu,
con una sottile riga gessata azzurra, era di taglio
impeccabile; e non appena si mise a parlare, pronunciando
due brevi saluti di circostanza in un morbido tedesco
arrotondato, per poi passare all'italiano tradotto da un
giovane ufficiale altoatesino, Straub capi che quell'nuomo
doveva essere uno straordinario incantatore di serpenti.
Parlava con un sorriso gradevole, la sua voce aveva una
inflessione che lui non riusciva a decifrare, poi gli avrebbero
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spiegato che era un melodioso accento napoletano. Si
accendeva una sigaretta dopo l'altra, ma per riguardo agli
ospiti, 1 grandi finestroni dietro alla sua scrivania erano
aperti e nella stanza non c'era traccia di odore di fumo. Se
Straub non avesse avuto ben chiari i confini dei suoi enormi
poteri, della funzione fondamentale che Bocchini esercitava
in Italia e all'interno del suo complesso sistema di potere,
avrebbe liquidato quell'nomo come un piacevole, elegante
gentiluomo meridionale, dall'aria un po' levantina ma di
indubbia nobilta. Invece era lui che tirava le fila di tutte le
operazioni segrete della polizia italiana, non solo di quella
politica, ed era anche 1'vomo, come aveva avuto modo di
constatare leggendo il dossier a lui dedicato a Berlino, che
riusciva ad aggiustare sempre, con grande tatto e
diplomazia, le situazioni anche scandalose in cui i gerarchi, i
componenti della famiglia reale e i membri del governo
riuscivano periodicamente a cacciarsi.

Parlarono a lungo, scambiando opinioni, notizie;
intanto ognuno dei due studiava l'altro. Straub fu
soddisfatto di vedere che il suo interlocutore italiano lo
osservava in maniera attenta, con la cautela che si riserva
al personaggi importanti, potenzialmente pericolosi. Questo
soddisfaceva la sua vanita, e gli confermava il rispetto di
cui godeva durante quella visita in un paese straniero.

“Naturalmente” disse a un certo punto Bocchini,
accendendosi I’ennesima sigaretta e muovendola in circolo
nell'aria, con un movimento ampio, quasi ecumenico, “se il
signor  Obergruppenfiihrer avesse qualche particolare
esigenza per queste giornate non avete che da chiederlo, e,
nelle nostre umili possibilita, faremo il possibile per
accontentarvi.”

“Grazie, Eccellenza, non manchero” rispose Straub
con un sorriso. Quell’italiano gli ispirava simpatia e anche
quel tipo di rispetto che, Payn gli aveva detto, spesso
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evocavano i gentiluomini meridionali. Rispetto affettuoso, lo
aveva definito Payn, molto diverso da quello, sempre con
un sottofondo di paura, che si provava in analoghe
situazioni piu a nord.

“Stasera c’¢ una cena a Villa Pallavicini, Eccellenza”
prosegui allora Bocchini, quasi con noncuranza. “Se voleste
avere la bonta di partecipare, mi fareste un grande onore.”
Straub esito.

“Sapete, stasera....sono un po’ stanco....”

“Oh, una cosa non ufficiale, per carita. Una maniera
per, diciamo cosi, prendere contatto con ’ambiente, con la
nostra societa....sapete, credo che sarebbe una buona
occasione per fare una specie di giro d’orizzonte su Roma.”
E Straub capi che Bocchini, con quella sua diplomazia, gli
aveva gia praticamente imposto quella cena. Non gli
dispiacque: cosi avrebbe potuto iniziare a vedere da vicino il
bel mondo di Roma, anche se a volte si sentiva un po’ fuori
posto quando doveva stare gomito a gomito con la parte
elegante dell'alta societa, ma non aveva scelta. Aveva
sentito parlare della famosa Villa Pallavicini, voleva
vederla...e poi, le feste di Roma! Certo, ci sarebbe andato.
Doveva lasciarsi sconfiggere da quella morbida aggressione
elegante.

“Oh, certo” rispose, sorridendo.
“Volentieri.....certamente non vorrei apparire in forma,
diciamo cosi, ufficiale. Dovrei rimanere piuttosto anonimo,
voi mi capite....altrimenti questa sera dovrei accettare
I'invito di altre persone e sono un po’ affaticato per le
cerimonie ufficiali.”

L'uvomo di mondo si vedeva anche in queste
situazioni. Il Comandante del’lOVRA sorrise amabilmente.
“Il dottor Straub é invitato come ospite personale del
dottor Bocchini... una volta che siete in borghese,
diventerete uno studioso di storia in arrivo da Berlino per
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studiare la grandezza degli antenati del regime fascista.”

“Perfettamente” Straub ricambio il sorriso. “Pero,
sapete, io non parlo italiano, avrei bisogno di un interprete
per intervenire a una cena del genere. Un’interprete”
aggiunse sorridendo, “che potrebbe aiutarmi a visitare
domani le bellezze di Roma antica, di cui io sono un grande
estimatore.”

“Capisco perfettamente” replico Bocchini,
piegandosi  leggermente in avanti e abbassando
automaticamente il tono della voce “E wuna cosa
perfettamente comprensibile, Obergruppenfiihrer. L’italiano
¢ una lingua difficile. Posso aiutarvi, forse, a trovarne uno.
O una, se preferite.”

“Magari.”

“Ah, bene. Mi onora la fiducia che riponete in me”
continuo, chinando impercettibilmente la testa come per un
ringraziamento formale. “Consentitemi solo una domanda...
se volete rispondere, s'intende. Se non vorrete rispondere,
provero a indovinare io la risposta.”

“Prego” disse Straub, leggermente perplesso.

“L’interprete...” disse il generale, abbassando il tono
con una inflessione confidenziale mentre giocava
meccanicamente con un pacchetto di sigarette fra le dita,
“dovrebbe essere una specie di... accompagnatrice? Gradite
compagnia femminile? E se la volete, avete, diciamo cosi,
preferenze?”

Straub replico con lo stesso tono di voce, da uomo a
uomo. “Veramente per il momento mi accontenterei di una
signora o signorina che parli bene il tedesco, che conoscesse
bene i monumenti della vostra citta.” Aggiunse, sorridendo:
“in realta, mi piacerebbe davvero conoscere soprattutto la
storia di Roma e visitarla.”

“Ah, bene, bene!” disse Bocchini. Sembrava
sollevato. “Quello che mi chiedete ¢, dunque, una persona
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piuttosto speciale... voi capite che molto piu facile trovare
un'accompagnatrice di tipo, diciamo cosi, ornamentale”
aggiunse. “Datemi solo qualche ora di tempo, vi prometto
che stasera avrete a disposizione la persona giusta. E, se
questa non fosse di vostro completo gradimento, ne
troveremo altre.”

Parlarono ancora qualche minuto, e si salutarono
alle undici e mezzo con un appuntamento preciso, alle otto e
mezzo davanti all'albergo di Straub, dove l'autista del
generale lo avrebbe prelevato per portarlo a questa cena. E
cosl, confortato da un incontro piacevole con una persona
cosi interessante e dalla sicurezza che il giorno dopo avrebbe
avuto in maniera di visitare Roma nella migliore maniera
possibile, Straub usci dal grande edificio immergendosi, per
una volta senza pensieri, nel caldo sole romano.

“Un uomo interessante” disse l'aiutante del capo
del’lOVRA quando Straub fu uscito dall’edificio. Dalla
finestra controlld che il comandante del RSHA salisse sulla
sua Lancia Augusta e ripartisse senza incidenti. Si volto
verso ’ampia scrivania di Bocchini, che non aveva fatto
alcun commento e sembrava pensare intensamente. Fissava
il soffitto, assorto, mandando verso I’alto lunghe volute di
fumo azzurrognolo della sua sigaretta.

Il maggiore Blasi, un elegante ufficiale piemontese
che veniva dalla cavalleria, era abituato a attendere senza
insistere sull’argomento se Bocchini non proseguiva. Il
silenzio del capo del’OVRA indicava che stava meditando,
stava seguendo il filo dei suoi pensieri, ora non doveva
essere interrotto. Poi schiaccio la sigaretta nell’ampio
portacenere d’argento con la scritta in rilievo ‘DUX’ che
stava davanti a lui e solo allora guardo Blasi.
“Interessante? Molto. Molto, direi.”

“Cordiale, anche. Piu del defunto Reichsfiihrer
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Himmler, se mi é concesso.” Blasi aveva sempre odiato
Himmler. Sapeva che lo stesso Bocchini non aveva amato
piu di tanto quel tedesco glabro e tetro anche se, per pura
convenienza, aveva tenuto con lui delle eccellenti relazioni.

“Si? Cordiale, certo. Ma non é un buono, quello,
Blasi, attento.”

“Volevo dire....”

“So cosa volevate dire. Ha I’aspetto del brav’uomo.
Sorridente, quasi dimesso. Si presenta senza prosopopea. Vi
ricordate quando venne qui Himmler? Bah!” La bocca del
comandante dellOVRA si atteggio ad una smorfia di
disgusto. “Decine di ufficiali, molte automobili, grosse
Mercedes nere.” Bocchini diceva Mercedés, con 1’accento
sull’'ultima ‘e’. “Mitra spianati. Un codazzo di militari,
ordini urlati, traffico bloccato. E quello doveva comandare
un servizio ‘segreto’! Hah!” Blasi annui, per una volta non
per servilismo ma perché condivideva il pensiero del suo
capo su Himmler.

“Straub invece no, anzi. Arriva da solo, lasciando la
sua guardia del corpo in macchina...una macchina italiana.
Si affida a me per trovare un’interprete, lui che dalla sua
ambasciata ne puo avere legioni....si mostra un buon amico
che & gia entrato in confidenza con noi. Probabilmente &
davvero un amico, chi lo sa. Ma non & un ingenuo.
E’diventato capo del RSHA in tre anni, da tenente che era.
Durante la sua ascesa sono morti Hitler, Heydrich,
Himmler, e un mucchio di altri uvomini. Non scommetterei
neppure un soldo che lui non c’entri nulla con quelle morti.”

“Nientemeno!”

“Gia. Quell’'uvomo ¢ un duro, Blasi.” Si accese
un’altra sigaretta. “Avete trovato quel famoso dossier su di
lui? Mi hanno detto che in Russia & stato un comandante
molto abile...”

“Eccolo, Eccellenza” disse Blasi, riaprendo il
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fascicolo finalmente arrivato sulla loro scrivania. Era
piuttosto sottile, legato con un cordellino e sulla copertina
blu spiccava un’etichetta bianca con la scritta ‘Riservato’.
Lo apri ed inizio a leggerlo ad alta voce, sapeva che a
Bocchini piaceva ascoltare piu che leggere.

“Nato il 15 Novembre del 1905 a Aying, Baviera...
formazione umanistica all’Universita di Monaco, poi di
Berlino, laurea con pieni voti....allievo del professor
Six....entrato mnel 1939 nel RSHA come analista, poi
nominato SD- Untersturmfiihrer, cioé sottotenente del SD....
Notato da Reinhard Heydrich e incaricato di preparare il
piano di difesa aerea del Reich denominato La Ronda di
Notte, nel 1942....successo del piano, viene
promosso...quindi e ferito in un
mitragliamento....autorizza segretamente la missione
suicida di due aviatori che uccidono a Londra Churchill e
feriscono il Re d’Inghilterra... insignito della Croce di
Cavaliere da Hitler.... Viene piu volte promosso da
Heydrich....E presente quando Bormann, impazzito, uccide
Hitler e poi Heydrich a sua volta uccide Bormann e diventa
Fihrer ....” Bocchini fece un gesto circolare nell’aria con la
sigaretta e il maggiore interruppe la lettura del riassunto del
fascicolo.

“Strana coincidenza, non trovate? Un omicidio del
genere, Bormann che si rivolta contro il suo unico vero
protettore....Un caso fortunato, ma, direi, sospetto.”

“Hitler fu ucciso dalla pistola del Reichsleiter Martin
Bormann, I'inchiesta lo ha provato....”

“Gia. La pistola e certa. Mi piacerebbe sapere chi ha
tirato il grilletto. Continuate a leggere.”

“Dopo la morte di Hitler Straub diventa SD-
Standartefiihrer...colonnello del SD.... Dirige 1'Ufficio
Tecnico del RSHA....si sposa nel Dicembre del 1943 con la
signorina llse, contessa di Bechilingen. Ma il 5 Gennaio del
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1944 I’aereo con sua moglie e i genitori si schianta al suolo.
Incidente, ufficialmente. In realta da piu parti si dice sia
stato un attentato. Per il dolore decide di allontanarsi da
Berlino e parte quindi volontario per la Russia.
Standartefiihrer, cioé colonnello, nell'undicesima divisione
corazzata Waffen-SS, la divisione Nordland.”

“Anche questa non ¢ una cosa normale... quanti ne
conoscete dei nostri ufficiali superiori che farebbero una
cosa del genere?”

“Il generale Muti, forse.”

“Ettore Muti, sicuro” brontold Bocchini. “Dico
del’OVRA, Blasi.”

“Ah... nessuno, Eccellenza.”

“Ecco, appunto. Continuate.” Blasi riprese a leggere
il fascicolo.

“Heydrich, malato, muore nominandolo
Brigadefiihrer....Generale di Brigata SS. Torna in Russia.
La sua divisione corazzata, la Nordland, rimane isolata a
tenere un punto cruciale del fronte...un bombardamento
uccide i comandanti della Divisione e Straub rimane il piu
alto in grado. Rifiuta sia di ritirarsi che di arrendersi. Senza
ricevere alcun rinforzo resiste comunque per giorni
all’assalto di due corpi d’Armata dell’Armata Rossa....”

“Una sola divisione corazzata contro due interi Corpi
d’Armata....Una resistenza da vero soldato.” La voce di
Bocchini si era fatta pensierosa.

“Per mantenere saldo il fronte, Straub ordina decine
di fucilazioni per vigliaccheria, spionaggio,
tradimento...addirittura uccide personalmente chi si rifiuta
di andare a combattere....” Il maggiore si era fatto piu
serio, ora. “Quando i russi stanno per sfondare prende il
comando di un Tigre e va in prima persona all’assalto per
far saltare 1'ultimo ponte e bloccare i russi... viene ferito
gravemente nel combattimento contro una soverchiante
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forza nemica. Perde un occhio, ma inchioda i russi sull’altro
lato del fiume finché non arrivano rinforzi....”

“Avete capito che coglioni che ha quel biondino
dalla faccia cordiale, maggiore?” sogghigno Bocchini mentre
Blasi scuoteva la testa, incredulo.

“Incredibile....”

“In seguito a questo rimase fuori combattimento
molto tempo, mi sembra.”

“Si. Ferito, rimane due mesi in ospedale. Quando
esce, viene decorato con le Fronde di Quercia, Spade e
Brillanti sulla Croce di Cavaliere, inoltre Himmler lo
nomina Gruppenfiihrer e gli assegna il Totenkopfring, I’anello
‘Testa di Morto’, supremo onore SS.”

“Chi gli guarda le spalle? Perché qui ¢ da solo, mi
sembra.”

“Ha un piccolo corpo di guardia personale costituito
da un nucleo di poche unita, tutti veterani del Fronte
Orientale pluridecorati provenienti dai battaglioni
paracadutisti SS o dalla divisione corazzata SS Nordland...
anche il suo Stato Maggiore é ristretto, il braccio destro € un
generale di brigata del Sicherheitsdienst, Friedrich Payn.”

“Viaggia leggero. Poca zavorra, nessun
raccomandato fra i piedi, nessun peso morto” sospiro
Bocchini, che invece di quella zavorra alOVRA ne doveva
subire parecchia. Il maggiore fece finta di non avere sentito
e continuo la lettura.

“All’inizio di quest’anno se ne perdono le tracce per
qualche settimana, va volontario a Varsavia mentre sta per
arrivare I’Armata Rossa...deve attuare un piano
segreto....non se ne conoscono i dettagli..... Pero entra nella
citta ormai completamente occupata dei russi con i suoi
uomini e sparisce per due giorni dietro alle linee nemiche....
Quando ricompare, il 18 Febbraio, Varsavia salta per aria...
una bomba atomica... ufficialmente spedita con un missile
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V-2, ma nessuno ci crede. Tutti dicono che I’ha portata li e

9

fatta detonare proprio Straub....” Scuotendo ancora la
testa, Blasi giro un'altra pagina del dossier. “Torna a
Berlino... decorato con i Reichsrubinen sulla Ritterkreuz des
FEisernes Kreuz mit Eichenlaub, Schwerten und Brillanten, i
Rubini del Reich sulla Croce di Cavaliere con fronde di
quercia e diamanti su spade... promosso
Obergruppenfiihrer... poi c¢'€¢ la  misteriosa morte
dell'ammiraglio Marstall e la successiva tragica dipartita del
Reichsfiihrer Himmler, nel ben noto attentato.”

“Gia, il ben noto attentato” mormoro Bocchini,
girandosi verso il finestrone da cui poteva vedere Roma, che
sembrava godersi quel caldo sole estivo come un magnifico
gattone addormentato. “Un attentato perlomeno strano...
molto sospetto, ma naturalmente, morto Himmler, nessuno
aveva poi troppe ragioni di investigare piu a fondo che cosa
fosse successo.” Blasi annui, quello che stava dicendo
Bocchini l'avevano gia discusso in altre volte, erano
osservazioni che venivano naturali. “D'altra parte”
continuo il comandante del’lOVRA, “perché avrebbero
dovuto approfondire quell'indagine? Morto Himmler,
Kaltenbrunner ha preso subito il suo posto. E quello non ¢
un uomo a cui qualcuno possa essersi azzardato a chiedere
nulla. Se Himmler ¢ stato fatto fuori da Straub con i suoi
uomini, come a me sembra molto probabile, Kaltenbrunner
non puo che ringraziarlo. Certamente non aveva nessuna
ragione di aprire un'inchiesta.”

“Diciamo che la sua gratitudine I’ha mostrata”
osservo Blasi, prudentemente, “lo ha nominato subito capo
dei servizi di sicurezza del Reich... del RSHA.”

“Esatto. Pensateci, Blasi: con quella promozione
Straub & diventato anche responsabile proprio di quei
servizi che, in teoria, avrebbero potuto e forse dovuto fare
luce su quel misterioso attentato... un giro perfetto per
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nascondere qualsiasi verita scomoda.”

“Avevate ragione, Eccellenza, come sempre” disse
Blasi, chiudendo il dossier. “Un duro...”

“Si, appunto. E non solo per questo. Non so se sia
scritto da qualche parte, se manca andrebbe aggiunto...a
Berlino 1 nostri informatori all'ambasciata mi hanno fatto
sapere che dopo la morte dell'ammiraglio Marstall, che con
tutta probabilita ha ammesso le sue responsabilita in un
complotto contro Straub e altri dirigenti nazisti, c'¢ stata
una vera e propria ondata di processi e di esecuzioni
capitali. Se mi ricordo bene... questo dovreste trovarlo in
una delle informative riservate provenienti da Berlino... si
parla di almeno settanta, forse settantacinque impiccagioni
correlate a quella vicenda. La maggior parte di queste,
secondo le voci che circolano a Berlino, sono state ordinate
personalmente da Straub, e avallate senza discussioni dal
Tribunale del Popolo, che ¢& presieduto da un noto
macellaio... non mi ricordo il nome, adesso, pero ¢ famoso.”

Sorvolando sul fatto che sarebbe stato suo dovere
ricordarsi il nome di quel giudice e assistere cosi il suo capo,
Blasi osservo “questi settantacinque uomini sarebbero stati
tutti coinvolti in un complotto per uccidere Straub,
dunque?”

“Probabilmente si. Puo anche essere che fossero
coinvolti nell'attentato nel quale & morta la moglie di
Straub... forse erano in qualche maniera responsabili di
altre vicende, tuttora decisamente misteriose... pensate alla
morte di Heydrich.”

“Sara il caso dunque di assegnargli qualcuno che lo
possa tenere sotto sorveglianza stretta” disse Blasi, con un
sorriso furbo. “Il fatto che ci abbia richiesto un interprete
viene come il cacio sui maccheroni... cosa direste di
chiamare la signora Veronica?”

A sentire quel nome, Bocchini si giro lentamente e
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guardo il maggiore con un sorriso di compatimento, poi
scosse la testa. Il giovane ufficiale capi subito che aveva
detto qualcosa di sbhagliato. “Blasi, cercate di non dire delle
stupidaggini. State pazziando? Vi ho fatto leggere quel
dossier perché voi capiste che abbiamo a che fare con un
personaggio molto particolare, ma vedo che non & servito a
molto. Questo non é il solito ufficiale che viene qui a Roma
per scopare e godersi il sole. Questo é un'altra cosa, Blasi.
Gli ho offerto un’interprete e lui I’ha accettata, & vero, ma
questo non vuol dire che sia corso giu da Berlino con
I’anello al naso, pronto a farsi infinocchiare.”

“Beh, Eccellenza, Veronica...”

“...¢ un bel pezzo di femmina, lo sappiamo” ammise
Bocchini, senza soffermarsi troppo sul fatto che la formosa
Veronica, arruolata in maniera semiufficiale fra gli agenti
speciali del’lOVRA, li dentro se I’erano gia scopata tutti,
Sua Eccellenza per primo, e che il maggiore aveva un debole
non dichiarato ma evidente per lei. “Sappiamo tutto.
Sappiamo anche che, di solito, darle come obiettivo un
militare appena arrivato dal fronte o uno di quei tronfi
burocrati tedeschi ci ha sempre dato buoni risultati. In
questo caso, pero, la situazione ¢ molto diversa.”

“Perché, Eccellenza, se posso permettermi?”

“Blasi, siete proprio tondo! Sembra che voi non
impariate proprio nulla” sbotto Bocchini, con un gesto di
insofferenza. “Vi ho fatto leggere ad alta voce quel dossier
perché voi capiate che questo ¢ uno che ha veramente i
coglioni. Cercate di ricostruirvi in testa la situazione,
vediamo se questo vi aiuta. Straub arriva qui... bene,
intanto vi faccio nuovamente notare che non é venuto,
come avrebbero fatto Wolff o Kesselring, con cinque
automobili, quindici uomini di scorta, un aiutante e una
segretaria. E venuto da solo. Mi ha portato un piccolo
omaggio, niente di importante, e cos’era? Una pistola. Oh,
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una bella arma: una Walther PPK con il calcio di
madreperla, molto preziosa. Pero ¢ un messaggio chiaro: la
nostra amicizia nasce e vive sulle canne delle nostre pistole.
Siamo sempre in guerra. E’ venuto a parlare del piu e del
meno, certo, e poi ci ha chiesto un interprete. Secondo voi,
uno come lui doveva venirlo a chiedere a me, un interprete?
No di sicuro. Ma lui cosi ci mette alla prova. Siamo amici e
alleati leali? Puo darsi. Se ¢ cosi, gli troveremo un interprete
pulito, o pulita, qualcuno che non puzzi di informatore
del’OVRA lontano un chilometro. Veronica ha molte
qualita, ma & una puttana e lo si vede a distanza. Uno come
Straub si metterebbe a ridere, se gli proponessimo una del
genere.”

“Eccellenza, non vorrei che voi sopravvalutaste la
resistenza di un uomo del genere di fronte a certi argomenti
femminili...” obietto Blasi, offeso, senza poterlo far vedere,
dal fatto che Bocchini avesse bollato la sua amica Veronica
come una puttana.

“Sopravvalutato? Vi dardo  allora un'altra
informazione che voi evidentemente non sapete... questo &
grave, perché il vostro compito sarebbe presentarmi dei
dossier molto completi, in maniera di permettermi una
valutazione di queste persone... invece vedo che sono io che
debba raccontare le cose a voi, una cosa imbarazzante!
Bene, sappiate che fra le molte attivita del RSHA, attivita
messa in piedi a suo tempo da Heydrich e fedelmente
proseguite dei suoi successori, quale é attualmente proprio
Straub, c'¢ il miglior bordello di Berlino. Avete mai sentito
parlare di Salon Kitty? No? Bene, c'¢ andato il conte Ciano”
alla menzione del nome del Ministro degli Esteri, con il
quale Bocchini aveva rapporti non sempre felici, la bocca

“...e voi sapete che quello ¢ un

gli si storse leggermente
uomo che di femmine se ne intende, parecchio... bene,

quando é stato la dentro ha perso la testa. Ha dichiarato
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pubblicamente, 'ultima volta non piu tardi di dieci giorni
fa, che le femmine che aveva, diciamo cosi, conosciuto
all'interno di quel bordello erano qualcosa di inaudito,
enormemente superiori a quelle che si trovano da noi. Non
intendeva naturalmente le donne per bene” preciso,
inutilmente, Bocchini “si riferiva con tutta evidenza alle
puttane dei nostri bordelli... ora, Straub é quello che
comanda, fra le altre cose, anche questo bordello di lusso.
Sappiamo che consuma poco, in quel posto, forse per
riservatezza. Non ¢ un finocchio, mi sembra.”

“No” disse Blasi, sfogliando il dossier, “non risultano
sue inclinazioni omosessuali.”

“Ah, bene.” Bocchini tiro un sospiro di sollievo. Non
si fidava degli omosessuali. “Comunque sia, ha a
disposizione le piu belle femmine del Reich tedesco. Non
credo che cederebbe granché di fronte alla vostra amica
Veronica” concluse, sarcasticamente.

Il maggiore si arrese. “E allora, Eccellenza, chi avete
in mente?”

“Per ora non lo sono ancora, probabilmente sara una
scelta dell'ultimo minuto. Di una cosa sono sicuro, Blasi, e
voglio che anche voi ve lo ricordate bene e facciate in
maniera che anche gli altri nostri ragazzi se lo ricordino.
Con Sua Eccellenza 1’Obergruppenfiihrer Michael Straub
bisogna usare la mano leggera. Bisogna usare molto
rispetto. Sono necessarie tutte le cautele possibili perché,
nel caso non lo aveste ancora capito, quell'uomo & molto
pericoloso. Se ce lo facciamo amico, abbiamo fatto centro.
Se gli diamo invece motivi di diffidare di noi, ci creiamo
semplicemente una marea di problemi. E questa, sia ben

chiaro, e l'ultima cosa che voglio, in questo momento.
Chiaro?”

Mentre la Lancia girava per le strade di Roma
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inondata dal sole, Straub si godeva quell'aria tiepida,
primaverile, ripensando oziosamente, senza troppo
impegno, all'incontro con il comandante dei servizi di
informazione fascisti. Bocchini gli aveva fatto una buona
impressione: un po' artefatto, forse, teatrale. Probabilmente
questo faceva parte della maniera di comportarsi degli
italiani. Pero non gli aveva dato I'impressione di essere un
fanfarone; aveva avuto la sensazione di potersi fidare di lui
e che Bocchini fosse molto attento a non fare passi falsi con
lui. Se la sensazione positiva che aveva avuto fino a quel
momento fosse fondata, lo avrebbe imparato ben presto,
ma per il momento tutto sembrava andare abbastanza
bene. Anche l'invito per la cena della sera era stato fatto
con gusto: non c'erano troppe insistenze, l'idea era quella di
una serata da passare in tranquillita, senza troppe
sovrastrutture ufficiali.

Se son rose fioriranno, penso sorridendo fra sé mentre
guardava due ragazze che passavano sul marciapiede
davanti a lui, svelte, allegre, i lunghi capelli neri sciolti sulle
spalle, le braccia scoperte al sole italiano. Una delle due gli
getto uno sguardo sfrontato che duro una frazione di
secondo piu di quello che sarebbe stato strettamente
necessario. Straub penso che a Berlino anche il estate le
ragazze giravano ben coperte, per ripararsi dal freddo
sempre incombente e dalla pioggia, e raramente sorridevano
in quella maniera. La differenza con ['Italia era
impressionante.

Sospiro. Ora non aveva tempo di dedicarsi all'esame
delle ragazze che gli passavano davanti... aveva appena il
tempo di tornare in albergo, mettersi I'uniforme con tutte le
decorazioni e ripartire per un appuntamento che, lo sapeva
gia, sarebbe stato infinitamente meno piacevole.

Pochi minuti prima di mezzogiorno I’auto si fermo
nel cortile dell’ambasciata tedesca, e Straub scese davanti al
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picchetto d’onore di militari della Wehrmacht che
scattarono sull’attenti, presentandogli le armi Li guardo
solo per un attimo e li giudico subito un gruppetto di
imboscati raccogliticci che, oltre a essersi nascosti in quella
confortevole tana, non si prendevano nemmeno la briga di
allinearsi correttamente. Lo spettacolo di quella sciatteria
lo mise subito di malumore, ma si trattenne: doveva fare
buon viso a cattivo gioco e sorridere mentre salutava
I'ufficiale comandante la guarnigione che precedeva a sua
volta I'ambasciatore e altri dignitari ansiosi di farsi vedere
dal potente capo del RSHA.

La cerimonia, per fortuna, fu breve, ma poi si
dovette trattenere per il pranzo e poi sarebbe seguita una
riunione generale. Straub non aveva molta voglia di
partecipare, ma d'altra parte era indispensabile. Se fosse
andato a Roma senza incontrare i capi delle varie strutture
tedesche che vi operavano la cosa avrebbe suscitato
scalpore. E se c'era una cosa che lui voleva a tutti costi
evitare era proprio di dare nell'occhio: voleva che tutto cio
che faceva sembrasse estremamente normale, che non ci
fosse nulla che potesse far sorgere strane voci o chiacchiere
maligne. E cosi si preparo a passare una lunga, noiosa
giornata ufficiale dentro a quella tetra ambasciata.

26 Luglio 1945, Washington, Ministero della Marina,
ore 0900 AST/1500 GMT

L'ammiraglio Rockford, vicecapo di Stato Maggiore
della Marina americana, guardo con una smorfia il rapporto
che gli aveva appena portato il suo aiutante di campo.
“Dunque, gli italiani hanno deciso di partire per una
crociera” disse in tono sprezzante, gettando sulla scrivania i
due fogli che aveva letto rapidamente.

“Si, hanno deciso di partire. Ufficialmente stanno
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ancora discutendone, ma si sa bene che Mussolini ha gia
preso la sua decisione e le navi in questo momento stanno
per salpare le ancore dal porto di La Spezia.”

“Non trovate che questa sia una provocazione,
Miller?” la voce di Rockford era tesa, ma il suo aiutante,
che era conosciuto e stimato per la sua brillante mentalita
strategica ad ampio respiro, non sembro preoccuparsi piu di
tanto.

“Potrebbe  essere  interpretata  come  una
provocazione, certamente, signore, ma io credo che tutto sia
animato dalla necessita degli italiani di soddisfare delle loro
esigenze, diciamo cosi, interne. Mussolini ha ripreso il
controllo del sue forze armate ma sa benissimo di non essere
molto saldo in sella. Una missione del genere ha un forte
valore propagandistico, un grande impatto visuale
soprattutto nella parte di missione che li portera a
oltrepassare lo stretto di Gibilterra, un tratto rimasto fino a
poco tempo fa completamente chiuso alle navi non gradite
agli inglesi. Ora che gli inglesi hanno concesso il transito
alla flotta italiana, Mussolini si trova nella posizione
migliore  per sfruttare questo successo a  scopo
propagandistico senza rischiare nulla.”

“Quello che non capisco & proprio questo” replico
seccamente 'ammiraglio. “Gli inglesi sono sempre stati dei
mastini, su quella maledetta rocca di Gibilterra, ora non
capisco proprio perché abbiano concesso il transito gli
italiani cosi facilmente.”

“Politicamente, non ci sono delle ragioni oggettive
perché si oppongano... 1'Inghilterra 1'Ttalia hanno gia
stipulato una specie di armistizio, e gli inglesi stanno
impiegando molto piu tempo di quanto pattuito per
ritirarsi dalla Italia meridionale. Diciamo che questa
concessione spiana la strada a un certo miglioramento dei
rapporti con il regime fascista. In generale, inoltre,
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dobbiamo ricordarci che Mussolini continua a premere per
concludere un trattato di pace permanente e duraturo fra le
nostre due nazioni. Lui vuole la pace con I'America, lo dice
in continuazione. Ma fino ad ora ha sempre ricevuto
risposte negative, talvolta anche piuttosto umilianti.
Quindi si puo leggere questa nuova missione della flotta
italiana come un desiderio di affermare la sua potenza per
indurci a riconsiderare le sue richieste di trattare.”

“Non credo che il Presidente avra mai voglia di
mettersi a trattare con i fascisti italiani” sbottdo Rockford.

“Dipende, signore. Una dimostrazione di forza
importante da parte degli italiani potrebbe anche far
cambiare idea a tutti. Non dimentichiamoci che il vero
nemico rimane la Germania. Se noi ci rifiutiamo di stringere
un trattato di pace con gli italiani non possiamo fare altro
che costringerli a rimanere alleati dei nazisti... al contrario,
concludere la pace potrebbero sentire togliere alla Germania
I'unico alleato importanti che le rimasto. Per questo punto
di vista, debbo dire che il calcolo politico di Mussolini
potrebbe mnon essere sbagliato.” Rockford guardo di
traverso il suo giovane, brillante assistente. Sapeva che
aveva ragione, ma questo la faceva incazzare, se possibile,
ancora di piu.

26 Luglio 1945, Roma, ore 1800 GM'T

Se l'incontro con il generale Bocchini era stato
gradevole e gli aveva fatto capire che li si poteva vivere
molto bene, a fargli passare il buonumore ci provarono in
tutte le maniere l'ambasciatore tedesco, il capo della
Gestapo e l'aiutante di campo del maresciallo Kesselring,
che dall’ora di pranzo al pomeriggio inoltrato lo occuparono
fra varie riunioni una delle quali, in via Tasso, tutta
dedicata alla situazione della guerra contro i partigiani in
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Italia. Di questo a lui non interessava nulla, e lo mise bene
in chiaro dall'inizio: lui comandava il RSHA, che era
l'ufficio centrale della sicurezza interna del Reich. In Italia,
paese alleato, unito alla Germania dal Patto dell'Asse ma
che non faceva parte del territorio del Reich, lui e il suo
ufficio non potevano né volevano muoversi. Ma non era
servito a niente.

Il pomeriggio passo cosi, fra discussioni e problemi di
tutti i tipi. La situazione era difficile. Gli angloamericani
occupavano tuttora il Sud dell’Italia sotto a Salerno,
dilazionando il ritiro stabilito dai patti dell’armistizio, e le
esauste forze armate italiane non potevano farci niente.
Politicamente Mussolini aveva recuperato potere e
credibilita dopo il fallimento, favorito anche da un pesante
intervento tedesco, della rivolta di alcuni dei suoi gerarchi,
solo pochi mesi prima. La fucilazione di alcuni di questi e
I’allontanamento di altri aveva permesso al Duce di
rinsaldare il controllo sul regime, ma I'attrito con il Re
proseguiva e si faceva sempre piu evidente. Solo alle cinque
Straub, incazzato nero, riusci a liberarsi dall’abbraccio
vischioso dell’ambasciatore, che personalmente detestava, e
a ritornare nel suo albergo rifiutando tutti gli inviti a cena.

Payn lo stava aspettando nell’atrio e dall’espressione
del suo viso capi subito che era stata una giornata pesante.
Quando lo vide Straub cambio strada, anziché andare verso
I’ascensore devio verso ’angolo del bar dove il suo vecchio
amico stava bevendo un bicchiere di vino bianco.

La faccia nera di Straub faceva capire benissimo che,
se avesse potuto, avrebbe passato per le armi tutti quelli
con i quali si era incontrato nel pomeriggio. L'antipatia che
aveva gia istintivamente provato a Berlino per
I'ambasciatore in Italia si era rivelata fondata: quell'uomo,
disse a denti stretti a Payn, era davvero un cretino. Anche
pericoloso, dato che gestiva un potere enorme e lo stesso
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Kesselring lo lasciava fare piu del dovuto.

“Cosa ci vuoi fare, Michael” disse con espressione
stoica Payn, “é la storia del declino dell'impero romano...
troppi idioti mandati a occupare posizioni di potere,
lontani, purché non facessero danni a Roma... e i danni cosi
venivano fatti un po’ piu lontano, fino a provocare il crollo
del tutto. E difficile convincere chi sta a Berlino che i
cretini vanno eliminati e in certe sedi bisogna mandare
ambasciatori realmente in gamba, gente seria e preparata.
Questo Rahn aveva gia fatto un sacco di danni a Berlino ed
é stato spedito qui per questo.”

“Certamente € cosi” replico Straub, sempre
imbestialito. “La tua analisi ¢ giusta. Io pero non sarei
sempre del parere di eliminare...” si fermo a un gesto di
Payn, che gli indicava che stava entrando qualcuno che
evidentemente non doveva ascoltare certe idee del capo dei
servizi di sicurezza del Reich.

Era l'addetto culturale dell'ambasciata tedesca, un
giovane dall'aria piuttosto grigia che gli era stato gia
presentato mnel pomeriggio. Con aria eccessivamente
deferente, il funzionario portava un invito per loro due.
“Un invito per la cena, domani sera, nel palazzo dei principi
Colonna. E una festa molto importante” sottolineo 1'uomo,
senza potere immaginare quanto quel suo tono di voce
untuoso aumentasse ancora l'irritazione di Straub. “La
famiglia dei principi Colonna & da sempre una delle piu in
vista di Roma, e domani sera vi sara la loro cena piu
importante per tutta l'estate. Sono richieste” preciso,
sempre con la solita antipatica pedanteria “uniforme da
sera e decorazioni.” Payn gesti l'incontro con molta
diplomazia, come sua abitudine, e riusci a allontanare
cortesemente il giovane ufficiale prima che Straub, che
aveva gia iniziato a guardarlo con un'espressione maligna,
aprisse bocca. Piu vecchio e saggio di Michael, Payn
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conosceva il suo giovane e potente amico molto bene e
sapeva che quando il suo occhio destro iniziava a
restringersi in una certa maniera c'era da aver paura: chi gli
stava davanti rischiava molto.

Dopo avere salvato quel giovane rompiscatole dalla
catastrofe, Payn torno a sedersi con Straub, che era di
umore nero, e d'altra parte non si poteva dar torto al capo
del RSHA. “Mi hanno tenuto chiuso tutto il pomeriggio nei
loro uffici, quei coglioni” sibilo Straub quando furono di
nuovo da soli. “Un pomeriggio intero nei loro uffici, a
raccontarmi quanto sono bravi loro e quanto sono malvagi,
stupidi i nostri colleghi della Wehrmacht, quanto perfidi gli
italiani, che banditi schifosi che siano i partigiani. Una
marea di cazzate intollerabili. Friedrich, ti giuro che alla
fine della seconda riunione con quell'idiota di Rahn iniziavo
a tenere per i partigiani.”

Payn rise di gusto. Voleva stemperare I'arrabbiatura
di Michael, e quella era la maniera migliore. “Oh, debbo
dire che proprio non ti ci vedo a tenere la parte dei
partigiani” disse, ridendo e prendendo un'altra oliva dal
piattino centrale. “Sono veramente dei banditi, sai.
Esattamente come 1 russi a cui davi la caccia a Minsk o a
Poidonik. La stessa razza.”

A Straub scappo un mezzo sorriso. Forse era merito
anche del vino. “Gia, naturalmente era un paradosso. Pero
¢ sicuro che i nostri colleghi qua sono veramente dei
deficienti.”

“Vero. Tutto perfettamente vero. Comunque, é
meglio stare attenti. Roma & piena di spie, e qualcuno che
potrebbe volerti fare la pelle potrebbe essere dietro
I’angolo.”

“E allora? Dovrei forse starmene chiuso fra I’albergo
e ’ambasciata? No, grazie, preferisco uscire.”

“Certo. Comunque la cosa migliore, secondo me, &



197

cercare di fuggire via il piu rapidamente possibile dai nostri
compatrioti e passare inosservati....e dedicarsi invece ad
attivita piu piacevoli, qui a Roma c’¢ grande scelta.”

“Si, credo proprio di si” osservo Straub, “io iniziero
stasera a fare un giro d'orizzonte... naturalmente ho
rifiutato gli inviti di tutti quegli idioti, figurati se avevo
voglia di chiudermi dentro all'ambasciata con quei cretini
con cui gia passato tutto il pomeriggio a parlare dei loro
problemi intimi. Puah! Che vergogna! Ho accettato invece
un invito ufficioso, in forma privata, da parte del generale
Bocchini.”

“Ah, gia, il generale Bocchini... sei stato da lui,
stamattina, vero? Che impressione ti ha fatto?”

“Un personaggio notevole.” Straub si fermo e, ora
che si sentiva piu rilassato, si appoggio indietro, allo
schienale dell'ampia poltrona ricoperta di pelle verde, come
per raccogliere le idee. “Si, un personaggio notevole. Mi ha
accolto con grande semplicita, anche se chiaramente doveva
essersi preparato molto bene la lezione. Sapeva esattamente
cosa dire, che cosa chiedere. Certo, lui si aspettava che gli
chiedessi qualche puttana per stasera, invece gli ho chiesto
un interprete che non avesse quella caratteristica... e questo
lo ha un po' meravigliato. Sai cosa vuol dire questo,
Friedrich?”

“Cosa?”

“Vuol dire che tutti gli ufficiali tedeschi che lui ha
incontrato prima di adesso non hanno pensato ad altro.
Hanno chiesto per prima cosa proprio quello... cioe delle
donne. Bella reputazione ci facciamo.”

“Beh, andare a donne non é certo un delitto...”

“No di sicuro, ma non mi sembra proprio il caso di
andarlo a chiedere a lui. Voglio dire, a Berlino tutti pigliano
per il culo gli italiani: pigri, svogliati, scappano via quando
sono in battaglia, costumi decadenti, lontani dal rigore
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wagneriano del grande soldato tedesco. Anche se poi magari
i soldati italiani hanno combattuto battaglie come El
Alamein dove, quasi a mani nude, hanno fatto fare delle
figure di merda agli inglesi e anche, per confronto, agli stessi

baldi soldatini di quell’asino di Rommel...”

Payn, suo
malgrado, sorrise alla menzione di Rommel. A Straub non
era andato giu il comportamento di Rommel nei suoi
confronti ’anno prima, in occasione dello sbarco in
Normandia e i rapporti fra i due erano rimasti tesi.
“Insomma, a Berlino tutti guardano gli italiani dall'alto in
basso. Poi arrivano qua e cosa fanno, i nostri bravi ufficiali
superiori tedeschi, i nostri eroi dal cuore d’acciaio? Vanno
dal capo dello spionaggio italiano e gli chiedono delle
puttane. Bella moralita!”

A Payn torno a ridere. “Non essere cosi duro,
Michael. Le donne italiane sono molto belle, e Roma ¢ una
citta dolce, che invita alla passione. Forse ¢ anche giusto
che qui non si parli tanto di guerra e si parli un po' di piu di
amore...”

“Certamente, se uno viene qui in vacanza,
padronissimo. Se invece viene come rappresentante del
Reich dovrebbe essere un po' meno cialtrone. Comunque,
Bocchini mi & sembrato anche piuttosto contento del fatto
che non gli abbia chiesto certe cose. Non che questo
certamente lo imbarazzi, a me sembrato che avesse piacere
che stasera si potesse andare in questa specie di festa senza
troppi vincoli, diciamo cosi, personali. Gli ho anche detto
che vorrei essere in incognito.”

“E tu credi veramente che nessuno ti riconoscera?”
La voce di Payn prese una piega ironica.

“Non so, ma lo spero. Siamo arrivati solo
stamattina, in fondo, e se ci pensi bene Bocchini ha tutto
I'interesse a mantenere un certo riserbo su di me, almeno
finché rimango, per cosi dire, nel suo giro. Se si diffonde
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troppo presto la voce che il capo del servizio di
controspionaggio tedesco ¢ a Roma, inevitabilmente
qualcuno trovera la maniera di farmi degli inviti cui non
posso dire di no, e quindi uscirei da quella che ¢,
provvisoriamente, l'orbita privata di Bocchini. Questo
sicuramente non gli farebbe piacere.”

“Capisco” replico Payn.

“E tu?”

“lo, come gia detto, stasera ho una specie di incontro
privato” rispose Payn, laconico. “Dal momento che questa
signora mi ha parlato di una cena non privata, ma in un
palazzo del centro, puo anche darsi che alla fine ci troviamo
li tutti e due. Comunque, per ora non ho la minima idea di
che cosa faremo.” Sorrise ancora, buttando giu le ultime
due dita di vino e posando il bicchiere vuoto sul tavolino.
Straub fece lo stesso: poi tutti e due si alzarono e si
avviarono verso le rispettive stanze. Due uomini dei servizi
di sicurezza tedeschi li seguivano a prudente distanza, per
coprire loro le spalle. Payn e Straub si strinsero la mano
davanti all'ascensore, augurandosi una buona serata. Si
sarebbero rivisti la mattina dopo, alle otto, per fare
colazione.

26 Luglio 1945, Londra, I’Ammiragliato, ore 1830
GMT

“Credo sia meglio parlarne il piu presto possibile al
Primo Ministro, signore.”

Il Primo Lord dell’Ammiragliato sollevo gli occhi dal
foglio che I'ammiraglio Warr gli aveva appena passato.
(C’erano poche parole, alcune cifre, latitudine e longitudine
di una lontana fetta d’Oceano Atlantico. I suoi occhi
chiarissimi  erano iniettati di sangue, sporgevano
leggermente dalla loro carita ma erano sempre vivi, pronti,
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mentre pensava alle cupe onde tumultuanti dello Shannon

“Probabilmente si, Warr, ma prima di andare dal
Primo Ministro sara meglio che tiriamo fuori qualche dato
di pit. Qui c’¢ ben poco” prosegui, battendo sul foglio col
dorso della mano destra. “In pratica, qui sappiamo solo che
c’¢ stata una scaramuccia nel Nord Atlantico fra i tedeschi e
gli americani...”

“Certamente non abbiamo molti dettagli” disse
I’altro uwomo, mettendosi istintivamente sulla difensiva.
“Pero che il Prinz FEugen abbia tentato di bloccare il
convoglio americano diretto verso la Russia e che gli
incrociatori americani di scorta abbiano reagito in maniera
piuttosto violenta, aprendo il fuoco sul tedesco, questo &
indubbio. Insomma, lo scontro a fuoco oggi c’¢ stato.”

“Si, ho capito, ma chi ha vinto?”

“Da quello che ci risulta fino ad ora, gli americani. Il
Prinz Eugen ha dovuto ritirarsi assieme a un incrociatore
leggero che lo appoggiava dopo essersi reso conto che i tre
incrociatori pesanti di scorta al convoglio erano decisi a
concentrare il fuoco su di lui. Quindi, a tutti gli effetti, gli
americani hanno vinto, visto che il Prinz Eugen alle 1400
locali....le quattro di pomeriggio qui da noi, ha ripiegato e il
convoglio ha proseguito la sua strada verso la Russia.”

“Certo che gli americani sono proprio dei bei
testoni... o forse lo fanno davvero per provocare a tutti i
costi i tedeschi, chissa per quale ragione” brontolo il Primo
Lord, che di politica ne sapeva piu che di marina da guerra
e aveva ben presente l'instabilita dell’equilibrio in cui si
trovavano in quel momento. “Warr, & evidente che questa
stata una provocazione, nient’altro. Forse vorrebbero
costringere i tedeschi a rivedere quella specie di brutto
armistizio che ¢ stato fermato a febbraio...”

“Se mi € concesso esprimere un’opinione, non credo
che questa sia proprio la maniera migliore per avvicinarsi a
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un tavolo di trattative, signore. A giudicare dai messaggi
che abbiamo intercettato i tedeschi sono furibondi, Goering
probabilmente mettera agli arresti qualche ammiraglio, una
cosa del genere creera un sacco di problemi... insomma, se
gli americani contano su quello per forzare i tedeschi a
rivedere I’armistizio, secondo me hanno sbagliato i loro
conti.”

“Puo darsi, Warr. Non sono sicuramente dei geni”
ringhio il comandante supremo della Royal Navy, che era
noto per avere un’alta considerazione solo dell’Inghilterra e
degli inglesi, in subordine, molto staccato, dei tedeschi, e
considerava le altre nazioni in guerra poco piu che pagliacci,
semplici comparse in quel tragico teatro aperto nel 1939 e
non ancora chiuso. “Io credo invece che vogliano affermare
una loro liberta di continuare a rifornire la Russia a loro
piacimento. Con questo scontro hanno dato una lezione ai
tedeschi, che sicuramente non rischieranno la Tirpitz per dei
semplici convogli....”

“Puo essere, signore. Gli americani non saranno dei
geni, pero hanno tanti, tanti mezzi. Quasi infiniti. Questo
scontro secondo me potra solamente consolidare la loro
volonta di tirare diritto con questa strategia dei convogli di
aiuti ai russi.”

“Gia. Questo confermerebbe una volta di piu che
sono veramente degli stupidi, a aiutare quei macellai
comunisti. Comunque sia, per noi va comunque bene, visto
che siamo riusciti a tirarci fuori in maniera tutto sommato
decorosa.”

“Voi credete veramente che ne siamo fuori del
tutto?” la voce dell’ufficiale tradiva una sottile ansia.

“Credo proprio di si. Certo, continuo a temere che da
un momento all’altro la situazione possa anche cambiare. Ci
siamo tirati fuori dalla guerra appena in tempo, Warr.
Continuare a fare una guerra totale contro la Germania
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governata da quei tagliagole delle SS con un Fihrer
cocainomane, gente che oltretutto ha anche la bomba
atomica era una follia. E questo che gli americani
dovrebbero capire... i russi se ne fregano, ma basta che i
tedeschi buttino una bomba atomica su Londra e noi siamo
fottuti.”

“Il guaio & che gli americani tentano in tutte le
maniere di ritirarci dentro a questa guerra, anche questa
storia dei convogli che ci passano proprio davanti a casa...”

“Infatti una cosa sulla quale io ho insistito molto
con il Primo Ministro e con il Ministro della Guerra, e per
fortuna tutti e due mi hanno dato ragione, ¢ che noi
dobbiamo fare tutto il possibile per convincere gli americani
che sarebbe ora di smetterla con questa loro strategia, che ¢
ora che taglino gli aiuti ai russi e quindi la smettano di
provocare inutilmente i tedeschi. E una delle maniere piu
efficaci per convincere gli americani... per cercare di
convincere quelle bestie degli americani che devono
smetterla e proprio chiarire nella maniera piu esplicita
possibile che, qualsiasi bestialita combinino, la Marina
inglese non correra in loro aiuto.”

“E pensate che noi potremmo mantenere questo
atteggiamento, se veramente succedesse qualcosa di
grosso?” Warr era evidentemente convinto che non sarebbe
mai stato possibile. Il Primo Lord scosse la testa. “Per
quanto mi riguarda si puo, certamente. Non abbiamo
obblighi con un alleato che trascura in maniera cosi esplicite
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le nostre richieste.” Fece un mezzo sorrisetto maligno.

“Credo che se dovessero insistere su questa strada, sarebbe
nostro dovere comportarci di conseguenza.”

26 Luglio 1945, Roma, ore 1900 GMT

Solo quando fu in camera, Straub si rese conto che
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erano ormai alle sette di pomeriggio. I ritmi rallentati della
capitale italiana, il caldo estivo, la noia delle discussioni del
pomeriggio lo avevano stordito al punto che non si era reso
conto di questo slittamento in avanti del tempo. Il suo
subconscio registrava un orario approssimativo collocabile
nel tardo pomeriggio; invece, rispetto alle sue abitudini a
Berlino o nel castello, era gia sera. Pero si ricordo subito che
Bocchini aveva detto che sarebbe passato a prenderlo alle
otto e mezzo e allora si tranquillizzo. Fece un comodo,
tranquillo bagno e si vesti senza fretta, con un comodo
doppiopetto di una leggera flanella grigia che Payn gli
aveva consigliato di acquistare e che la sua fedele segretaria
Magda aveva curato di fargli confezionare su misura da uno
dei migliori sarti di Berlino,. In effetti dovette ammettere
che stava bene: era un vestito adatto a girare per Roma,
non era né caldo né freddo, sarebbe anche stato abbastanza
anonimo se non fosse stato per il fatto che la benda che
portava sull'occhio di sinistra risaltava forse ancora di piu,
ora che era vestito da civile. Scrollo le spalle, ormai ci aveva
fatto l'abitudine, a quella benda, ed era il caso che anche il
resto del mondo ci si abituasse.

Alle otto e mezzo in punto il portiere lo chiamo al
telefono e Straub scese, assaporando 'aria tiepida della sera.
Due militari italiani in uniforme lo stavano aspettando;
subito fuori dall'albergo, davanti all'ingresso principale, una
grossa Lancia aveva lo sportello posteriore destro aperto.
Riconobbe la figura tarchiata di Bocchini all'interno e
s'infilo dentro rapidamente, stringendo la mano al capo
del’OVRA.

L'interprete, seduto sullo strapuntino  del
compartimento posteriore e rivolto verso i due ufficiali,
tradusse le parole di Bocchini per illustrare la festa alla
quale stavano per recarsi. “Siete perfettamente in
incognito, generale” anche lui, come tanti altri, equiparava
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i gradi delle SS a quelli del normale esercito, ma Straub
evito di fargli notare la piccola gaffe, “nessuno sa che siete
quello che siete... ufficialmente siete un mio amico studioso
dell’Universita di Berlino.”

“Di storia tedesca” puntualizzo Straub.

“Certamente, professore” sorrise Bocchini.. “Pero,
sapete, qui a Roma questi segreti non durano molto... non
illudetevi che questa piccola finzione possa durare
all’infinito. Comunque credo che almeno stasera il vostro
desiderio di non essere disturbato da qualche postulante
possa essere soddisfatto. Siete dunque, secondo il vostro
desiderio, cio che risultate all’anagrafe civile tedesca....il
professor Michael Straub, conte di Bechiligen. Giusto?”
Straub  sorrise, apprezzando la completezza delle
informazioni di Bocchini ed il tatto con cui gli faceva sapere
di esserne in possesso. Lo ringrazio, in fondo era quello che
chiedeva.

Il palazzo, in pieno centro a Roma, era meraviglioso.
Straub non era mai stato uno studioso di storia dell'arte, ma
la migliore architettura classica lo impressionava. Questo
edificio era stato creato evidentemente per stupire, e ci
riusciva benissimo. L'interprete di Bocchini gli comunico
che era stato costruito nel sedicesimo secolo da un Papa, poi
era passato alla sua famiglia e successivamente ampliato e
abbellito grazie all'enorme ricchezza di quella dinastia di
principi latifondisti. I suoi quattro piani, con immense
finestre girate verso la piazza nella quale si erano fermati e
dove c'era il portone principale d'ingresso, sembravano
annunciare al mondo alla potenza dei proprietari di
quell'edificio; il grifone e le corone sullo stemma nobiliare
confermavano limpressione. La facciata, costellata di
fiaccole accese a illuminare la notte romana, era uno
spettacolo.



205

Bocchini non sembrava particolarmente
impressionato da quel palazzo. Lo conosceva bene,
evidentemente, e si muoveva in quei sontuosi saloni con la
stessa elegante tranquillita con la quale aveva ricevuto
Straub. I padroni di casa lo avevano accolto con deferenza;
la presentazione del giovane amico proveniente da Berlino
era stata rapida e cortese, senza troppa enfasi, ma molto
discreta, anche se la moglie del principe aveva dedicato uno
sguardo piu lungo del normale alla benda che copriva
I'occhio  sinistro dell'nvomo e alle cicatrici che gli
attraversavano la parte sinistra della faccia.

Nelle grandi sale sfavillanti di stucchi, arazzi e
specchiere Straub perse subito di vista Bocchini e inizio a
girare da solo, ammirando la bellezza di ogni salone.
Doveva ammettere che uno splendore del genere, a Berlino,
non lo aveva mai visto. La capitale del Reich era stata fino
a pochi decenni prima un grosso villaggio prussiano: non
aveva alle spalle i secoli, i millenni di civilta di Roma, e si
vedeva. La differenza diventava infinita quando si
confrontava un lussuoso palazzo di Berlino, come quello
degli Hohenzollern, con uno come quello nel quale stava
Straub in quel momento.

Tutto, li dentro, parlava di una ricchezza antica,
unica e speciale. Tutto era stato collocato con un grande
gusto per una scenografia che era al tempo stesso semplice e
barocca. I grandi quadri antichi, che altrove sarebbero stati
insopportabilmente cupi, li creavano un contrasto
suggestivo con lo scintillio intenso dei grandi candelabri di
Murano e con i lampadari carichi di lampadine elettriche, le
cui luci erano amplificate dai riflessi delle grandi specchiere
disseminate ovunque. I soffitti erano altissimi, alcuni dei
quali superbamente affrescati. Tendaggi e drappeggi
creavano quinte, scenografie, atmosfere assolutamente
formali eppure anche inequivocabilmente sensuali.
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Quando senti che per il momento aveva goduto
abbastanza dello spettacolo degli arredi, inizio a guardare
gli invitati di quella festa. Anche in questo caso, la durezza
talvolta cupa, a volte solo squallida dei gerarchi nazisti con
i quali si trovava ogni tanto a dividere una cena sembrava
creare un contrasto particolarmente forte di fronte a quelli
che, quella sera, brindavano alle future fortune dell'Asse.
Non c'era Mussolini, naturalmente, ma gli parve di
riconoscere un paio di volti noti, fra i gerarchi che si
aggiravano con sguardo caparbio; altri, in abito civile,
erano invece chiaramente dei facoltosi o forse ricchissimi
abitanti di Roma. Alcuni erano belli, quasi tutti erano
vestiti in maniera estremamente elegante, e le uniformi,
come gli aveva anticipato Payn, erano poche. Solo chi
poteva sfoggiare delle decorazioni al valore si era messo
I'uniforme, quella sera: un giovane ufficiale dell'Aeronautica
Militare, che doveva essere un vero asso, perché era
corteggiatissimo; poi un anziano ammiraglio con le insegne
di Stato Maggiore, molto riverito; e pochi altri.

Le donne erano bellissime. Erano diverse da quelle
tedesche, e, cercando di non farsi troppo notare, Straub le
osservo con cura. Non c'erano molte bionde, il tipo italiano
era decisamente mediterraneo, ma che donne! Molte di loro
erano di una bellezza sensazionale: profili forti, occhi neri,
talvolta a mandorla, sguardi caldi, fieri. Una signora che gli
passo davanti, che forse si avvicinava ai cinquant'anni, lo
stupi per la bellezza della sua acconciatura, semplice e
meravigliosa, e per il suo clamoroso abito da sera nero che
rivelava un decolté da brivido. Suo malgrado, Michael si
trovo a fissare un paio di quelle donne in maniera quasi
ossessiva: dovette imporsi di staccare lo sguardo da loro
perché non lo notassero. Lo colpivano, indubbiamente, ma
perché? A Berlino conosceva donne anche piu belle. Penso,
ad esempio, alla moglie del colonnello Janszen, una
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statuaria biondona di origini svedesi, una vera, bellissima
vichinga. O altre ancora. Ma nessuna di queste magnifiche
donne avevano la sensuale, profonda eleganza carnale di
quelle femmine italiane. Eppure, si disse, cercando di essere
razionale, non erano certo donne vistose... erano tutte
vestite in maniera estremamente elegante, nessuna
mostrava piu di una caviglia, al massimo, e l'ampia
scollatura era sempre contenuta ampiamente nei limiti
dell'eleganza. Ma la luce che veniva fuori da quegli occhi
neri, dello sguardo che qualcuna gli gettdo per una sola
frazione di secondo soffermandosi sulla profonda cicatrice
che attraversava la parte sinistra della faccia sotto alla
benda, era abbastanza da scaldargli il sangue.

Stava continuando il suo giro, assorto nei suoi
pensieri, interessato e colpito da queste considerazioni,
quando si ritrovo nel secondo salone. Afferro un bicchiere di
champagne dal vassoio che un cameriere portava
svogliatamente in giro e assaporo la sensazione di perfetta
liberta che gli dava il fatto di non essere costretto a parlare
con nessuno. Rispondeva educatamente, con un sorriso, a
quelli che lo salutavano, perfettamente ignari di chi fosse
quel biondino sfregiato dall’aspetto inoffensivo. Tutto
questo gli faceva provare una piacevole sensazione di
liberta dai vincoli sociali freddi e opprimenti che lo
soffocavano a Berlino.

Si fermo appoggiandosi ad una mensola e rivolse di
nuovo lo sguardo in alto, verso quel soffitto nel quale la
mano di un artista barocco aveva dipinto, con gusto
straordinario, un cielo azzurro pieno di nuvole da quale
venivano fuori angeli e cherubini, mentre al centro
un'allegoria della potenza di Dio faceva da punto focale di
tutto l'affresco. Gli dispiacque, in quel momento, non avere
la preparazione necessaria per capire chi potesse essere
I'autore di quel capolavoro. Gli sembro di riconoscere la
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mano aulica del Tiepolo, perché quella scena gli ricordava
molto quella che aveva ammirato qualche mese prima nella
Residenz di Wiirzburg, ma, naturalmente, non ne era sicuro.

Stava ammirando con il mnaso all’aria quel
meraviglioso affresco quando senti arrivare dalla sua destra
una voce che lui conosceva gia bene. Si giro e vide arrivare
Bocchini, lento, sorridente, sempre padrone di sé, con
accanto a sé una bella ragazza mora dall'apparente eta di
trent’anni. Sorrise appena, pensando che andassero verso il
centro della sala, dove un'orchestra stava iniziando, con
risultati non brillantissimi, di invitare qualche coppia a
ballare un valzer di Waldteufel. Invece, Bocchini e la sua
giovane amica si fermarono davanti a lui. Nella confusione
della sala, nessuno sembrava far conto di loro. Straub tolse
il gomito della mensola, raddrizzandosi istintivamente in
segno di rispetto, e Bocchini gli presento la ragazza. Lei
stessa fece da interprete fra due uomini.

“Caro  professore, la principessa Elisabetta
Alberici... principessa, il professor Michael Straub.”

“Incantato” disse Straub, inchinandosi
nell’obbligatorio baciamano. Quello, almeno, aveva
imparato a farlo bene. Ma anche lei aveva fatto la sua
parte, porgendogli la mano con I’elegante nonchalance di chi
a quell’omaggio era abituata da quando era nata.

“La principessa...la dottoressa Alberici, come voi
potete sentire, parla molto bene la vostra bella lingua”™ disse
Bocchini, lentamente, mentre lei traduceva in un tedesco
un po' scolastico ma piu che apprezzabile. “Le ho voluto
parlare della vostra passione per I'Italia e del vostro
interesse per Roma, che visitate ora per la prima volta... la
dottoressa ha voluto offrirsi come guida per mostrarvi,
domattina, alcuni dei monumenti piu significativi della
nostra citta.” Era chiaro che Bocchini teneva in grande
considerazione la ragazza: delle sue parole, soprattutto nel
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suo tono di voce, non v’era nulla del paternalismo che
avrebbe potuto adoperare con una delle sue subordinate,
penso Straub. C'era un tono di rispettoso distacco ufficiale,
come se parlassero da pari a pari, come in effetti in un certo
senso erano: il sangue nobile di Roma a confronto con la
nuova aristocrazia del regime, di chi comandava la vita
segreta degli italiani.

“Ne sarei davvero onorato” replico Straub,
accennando a un inchino e accompagnandolo con un ampio
sorriso che sembro compiacerla.

“Allora”, aggiunse Bocchini, rivolgendosi alla
ragazza con la sua elegante inflessione meridionale che
sembrava ingentilire ogni parola, “sono veramente lieto che
possiate aiutarlo nel suo interesse per la gloria di Roma...
antica. E moderna, naturalmente.”

Scambiarono ancora qualche parola, alzando appena
la voce per contrastare la musica che stava aumentando di
volume. Elisabetta Alberici aveva un bel viso ovale, due
occhi grigi profondi e intelligenti, vivi senza essere
impudenti. In qualcosa, a Michael ricordo lo sguardo pulito
di Ilse, con un tocco un poco piu smaliziato che pero gli
sembro perfettamente naturale in un’italiana. Ma un’ombra
di diffidenza, che lui capto benissimo, manteneva la
distanza fra loro due. Doveva essere quella piega amara
della bocca, che lei manteneva anche quando sorrideva, a
darle quell’espressione a mezza via fra il disincanto e la
diffidenza. O forse semplice indifferenza? II ‘professor’
Straub era un anonimo passacarte berlinese che Bocchini le
appiccicava per un giorno, riducendo una principessa al
rango di semplice guida turistica, sia pur di lusso. Non ne
sembrava molto contenta, né voleva nascondere questo suo
stato d’animo. Meglio comunque dei soliti leccapiedi, penso
Straub con una punta di rassegnazione.

Uscirono da quei grandi saloni alle undici e mezza,
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Straub non voleva fare tardi. Aveva, per la giornata
seguente, un programma troppo interessante per rischiare
di farsi trovare assonnato o stanco. Voleva dormire bene, e
quella notte, finalmente, ci riusci.

26 Luglio 1945, Washington, Ministero della Marina,
ore 2100 AST/0300 GMT

La riunione dei Capi di Stato Maggiore della US
Navy e della US Air Force era stata convocata per il
mattino, quindi rinviata due volte, I'ultima solo poche ore
prima, alla fine della mattinata. Erano bastati alcuni
dispacci in cifra da Roma e da Londra per cambiare il tema
di quella riunione: quando furono tutti riuniti attorno alla
tavola circolare da riunione nella Sala delle Operazioni
prese la parola il Vicecapo di Stato Maggiore della Marina,
ammiraglio Charles Ramsay.

“Signori, avete gia saputo delle novita provenienti
dall’Italia e che riguardano direttamente le nostre
operazioni nell’Atlantico Settentrionale. Gli italiani hanno
appena definito gli accordi con i tedeschi per effettuare una
serie di manovre congiunte in quella zona. I nostri alleati
inglesi hanno posto alcune obiezioni cercando di metter
loro, per cosi dire, i bastoni fra le ruote rimandando il
passaggio delle navi italiane da Gibilterra per vedere se cosi
potevano essere dissuasi da questa idea, ma loro hanno
insistito.”

“Bella roba...gli inglesi potevano essere un po’ piu
forti nelle loro posizioni.”

“Non proprio. Loro sono ufficialmente in una
situazione di non belligeranza sia con la Germania che con
I'Ttalia, non possono impedire il passaggio delle navi
italiane se non con un vero e proprio atto di guerra, un
blocco navale.”
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“Dunque?” Il sottosegretario al Ministero della
Marina non era per niente contento di quello che gli stava
dicendo Ramsay, e non faceva nulla per nasconderlo. La
sua voce era cupa.

“Dunque gli italiani hanno rispettato i ‘consigli’,
chiamiamoli cosi, degli inglesi, e hanno rimandato di
qualche settimana la loro missione. Il termine che & stato
fissato per la partenza di questa loro Divisione Atlantica
dal porto di La Spezia, nel Nord-Ovest dell’Italia, & il 15
Agosto.”

“Rimandano...ma mnon hanno intenzione di
mollare.”

“Gia.”

“Questo potrebbe creare problemi per il passaggio
del convoglio PQ-22?" 1l rappresentante del Ministero della
Marina, Abraham Ross, sapeva parecchie cose ma voleva
che gli fossero spiegate per bene. Il suo Ministro gli avrebbe
chiesto tutti i piu piccoli dettagli e lui non voleva fare
brutte figure.

“Ritengo di si.” A parlare, stavolta, era stato il Capo
di Stato Maggiore della Marina, ammiraglio Rudolph
Fraser.

“Perché?”

“Perché la rotta del convoglio passa proprio da
quelle parti....Il piano che abbiamo approvato lo scorso
mercoledi prevede di fare passare le nostre navi, compreso
I'incrociatore di scorta che dovra trasportare il congegno
Morning Glory, davanti alla costa meridionale delle Faroer.
Il convoglio dovrebbe salpare le ancora da Norfolk il 22
agosto, riunirsi il 23 e passare per il punto ‘X’, quello di
equidistanza fra le Faroer e le coste nord-occidentali della
Scozia, verso il 10, 12 settembre. Se in quei giorni gli italiani
e i tedeschi dovessero fare quelle manovre, la sicurezza del
convoglio potrebbe essere a rischio.”
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“Questo sarebbe un rischio, dite?”

“Si, perché noi, come la Russia, siamo ancora in
guerra, almeno ufficialmente, sia con la Germania che con
I'Italia. Un convoglio di nostri aiuti che va verso la Russia
potrebbe rappresentare una tentazione troppo grande nel
momento nel quale quelle due Marine compiono delle
manovre evidentemente pensate proprio per sfoggiare la
propria potenza.”

“Dunque, secondo voi, dovremmo rinunciare al
convoglio?” Il tono della voce del rappresentante del
Ministero faceva chiaramente capire che era meglio che i
militari non proponessero di rinunciare a niente.

“Diciamo che sarebbe meglio usare un po’ di
prudenza” replico tranquillamente Fraser, che era un
professionista e sapeva quello che diceva. “Credo che
sarebbe consigliabile innanzitutto mantenere il massimo
riserbo sul fatto stesso che questo convoglio sia in partenza.
Bastera aspettare che italiani e tedeschi abbiano finito le
loro manovre per farlo partire.....”

“Ma allora quando bisognerebbe partire?”

“Abbiamo fatto alcuni calcoli, signore” replico
I’ammiraglio Ramsay leggendo un foglio che si era
preparato prima della riunione. “Italiani e tedeschi hanno
rinviato la data delle loro manovre dal 4 al 9 settembre.
Sappiamo per certo, da intercettazioni molto accurate e
dalle voci raccolte dai nostri informatori a Roma, che gli
italiani potranno fermarsi per soli quattro, cinque giorni
nelle acque dell’Atlantico Settentrionale, non di piu. La
data che ¢ stata fissata in maniera definitiva ¢ il 14
settembre. Da quel momento si potra passare senza piu
troppi problemi.”

“Come fate a essere cosi sicuri che gli italiani se ne
andranno il 14 settembre?”

“Ci sono ottime ragioni perché non vadano oltre....
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La prima & che le navi italiane non sono equipaggiate per
affrontare il grande freddo. La temperatura dell’Atlantico
settentrionale, a Settembre, puo calare bruscamente e
possono iniziare le prime tempeste....gli italiani non
vogliono essere li quando inizia il maltempo vero, I’hanno
gia detto e i tedeschi si sono dichiarati d’accordo.”

“E se cambiassero idea?”

“Non hanno nafta a sufficienza per reggere manovre
piu lunghe, signore, una settimana ¢ il massimo assoluto
che possono permettersi e i tedeschi debbono comunque
cedere loro delle preziose riserve di carburante.”

“Va bene” replico Ross. “Rimangono comunque i
tedeschi, su quella rotta. Perché non passare a Nord delle
Faroeer, se questo ¢ il punto critico?”

“No” Fraser scosse la testa. “Sarebbe un’inutile
follia. Vorrebbe dire allungare la rotta e affrontare mare
molto peggiore senza una reale necessita. I tedeschi hanno
gia constatato che noi consideriamo aperta al traffico
mercantile la rotta che passa fra le Faroer e le Ebridi, e cosi
come il Prinz Fugen ha battuto in ritirata all’ultimo scontro
con alcuni nostri incrociatori, poche settimane fa, cosi
anche la Tirpitz ci pensera senz’altro due volte prima di
attaccare un normale convoglio senza importanza
particolare ma protetto precauzionalmente da due o tre
navi da battaglia. Dunque a noi basterebbe fare partire il
convoglio con la sua scorta il giorno 2 settembre da Norfolk,
navigando nella piu assoluta calma e segretezza per arrivare
davanti alle Fareer verso il 14 o, meglio ancora, il 15. Gli
italiani saranno gia tornati troppo a Sud per tornare
indietro, i tedeschi saranno in porto a rimettere a posto le
loro navi e non ci dovrebbe ancora essere un peggioramento
significativo del tempo.”

“Perché non il 16, allora, prendendoci un altro
giorno di tempo....?”
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“Non c¢’¢ tempo da perdere...quella maledetta
bomba scotta, i russi vogliono gli aiuti e il Presidente vuole
che la sua missione vada avanti.”

“Giusto” approvo Ross, che ora aveva capito la
logica del piano. L’ammiraglio Fraser si concesse un mezzo
sorriso, soddisfatto di avere strappato I’approvazione per il
suo piano, e soprattutto per il suo calendario, al potente
rappresentante del Ministro della Marina; quanto al
Ministro della Guerra, lo aveva gia interpellato
privatamente poche ore prima e si era gia dichiarato
d’accordo. L’operazione Morning Glory, dopo quei piccoli
aggiustamenti, poteva partire senza altri intoppi.

27 Luglio 1945, Roma, ore 0900 GMT

Iniziarono una visita di Roma dal Colosseo, come era
naturale che facessero un turista straniero e la sua guida.
Elisabetta inizio a spiegare a Straub che cos'era, cosa fosse
stata, in origine, quella enorme arena rotondeggiante,
parzialmente in rovina ma, anche per quello, tanto
suggestiva... Nell’apprezzare 'impatto estetico di quella
enorme costruzione diroccata, a Michael venne in mente la
sera che Albert Speer, a casa del Ministro degli Affari
Esteri, gli aveva illustrato la sua ‘teoria delle rovine’.
Perché era necessario costruire edifici che non fossero solo
belli da nuovi, dovevano anche formare, una volta che il
tempo e 'azione dell'uomo li avesse semidistrutti, rovine
‘romantiche’. Il concetto, che all’epoca non gli era sembrato
particolarmente  interessante, prendeva un nuovo
significato davanti al Colosseo. Intanto, Elisabetta parlava
e Straub stava ad ascoltarla, attento, guardando con
sincera ammirazione il monumento piu famoso dell’antica
Roma.

La sua attenzione non aveva nulla a che fare con
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qualsiasi tipo di attrazione reciproca. Elisabetta non gli era
completamente simpatica, cosi come lui, evidentemente,
non le piaceva in maniera particolare. Nonostante la
cortesia formale c’era da parte della donna la chiara volonta
di tenerlo a distanza, spiegando la storia dei monumenti con
voce un po' distratta, come se per lei quella fosse solamente
una noiosa routine, niente di piu. Parlava un buon tedesco,
non molto corretto nei termini tecnici ma abbastanza
sciolto, affluente. Era solo troppo impedita, troppo formale.

Dopo un paio d’ore che parlavano, pero, la
sensazione di freddezza si sciolse un po’. Straub si trovava
comunque bene sotto a quel caldo sole italiano, le rovine
dell’antica Roma erano meravigliose, e nemmeno il
passaggio di  qualche drappello di giovanissimi
avanguardisti fascisti, vestiti con quel ridicolo copricapo e i
pantaloncini corti, gli fece cambiare idea. Il suo
atteggiamento rilassato doveva piacere anche a Elisabetta,
che sembro diventare meno gelida man mano che
scendevano verso la via dei Fori Imperiali.

Michael si trovo a considerare che non gli dispiaceva
nemmeno tanto che lei volesse mostrarsi cosi distaccata.
Poteva voler dire che non era stata istruita a estorcergli
delle informazioni con le moine tipiche delle spie di basso
livello culturale, o forse che era una donna che non aveva
bisogno di fare certi lavori sporchi. L’unica concessione che
lei faceva a una naturale curiosita femminile era gettare di
tanto in tanto un’occhiata appena un po’ piu lunga del
dovuto al viso di Straub, come se quella benda nera e le
strane cicatrici che portava in viso non la convincessero del
tutto. Come se in quegli sfregi, in quei rabberci ricuciti alla
meglio, lei vedesse qualcosa non del tutto congruo con la
vita di un tranquillo docente di storia tedesca. Certo, a lei
mancava un tassello fondamentale della storia, lei non
sapeva esattamente chi fosse lui e lo trattava come un
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semplice professore portato li da Bocchini, niente di piu.
Non c'era bisogno di mostrare troppo entusiasmo,
evidentemente, per uno cosi. Ma la curiosita femminile
rimaneva, incontenibile.

La piccola trattoria che lei gli aveva suggerito per il
pranzo si rivelo essere proprio quello di cui Straub aveva
bisogno. Un posto tranquillo, pochi tavolini arrangiati alla
meglio sotto un piacevole pergolato frondoso che li riparava
dal torrido sole romano di fine luglio, su un antico bastione
corroso dagli anni, dove i pochi avventori badavano alle
proprie faccende e nessuno ascoltava loro due che parlavano
a bassa voce in tedesco. Sotto a quelle foglie larghe e fitte
anche il solleone sembrava arrendersi e cedere i posto a una
morbida, piacevole frescura. Per la prima volta, Michael
scopri che esistevano gli spaghetti: il tentativo di mangiarli
lo mise piuttosto in difficolta, mentre Elisabetta si lasciava
finalmente andare a un sorriso divertito di fronte ai suoi
sforzi.

Era strano, penso lui, che il fatto di vederlo in
difficolta su quella strana pasta lunga al pomodoro I'avesse
come scongelata. Se fino a quel momento lei era rimasta
sempre piuttosto rigida, distaccata, al tavolo di quella
trattoria divento molto piu simpatica, sorridente. 1 suoi
grandi occhi grigi sembravano illuminarsi quando
sorrideva, e Michael scopri che quella luce gli piaceva. 1l
vino bianco fresco scorreva bene all'ombra della tettoia di
foglie verdi e le piccole bistecche che portarono loro come
secondo piatto erano deliziose. Quasi controvoglia, ma in
fondo volentieri, Straub dovette ammettere che quel
modesto pranzo in una trattoria nascosta nel centro di
Roma era infinitamente piu buono di qualsiasi grande cena
lussuosa alla quale era stato invitato a Berlino. Gli
dispiaceva ammetterlo, perché era un patriota e per lui
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quello che veniva fatto in Germania doveva per definizione
essere meglio di qualsiasi cosa fatta nel resto del mondo, ma
in quel momento capi che la cucina italiana, anche quella di
livello cosi casalingo, era proprio un'altra cosa.

“Questo vino ¢ molto buono” disse Straub, che era
arrivato al terzo bicchiere e si sentiva per questo un po' in
colpa. Lei sorrise ancora e bevette un altro bicchiere,
tranquillamente.

“Certo che ¢ buono, ¢ Frascati! Questo vino viene
fatto poco lontano da qui” e fece un gesto dietro di sé col
braccio, come indicare la zona della quale proveniva, “e noi
a Roma beviamo praticamente solo questo. Fresco, cosi
com’é ora, ¢ delizioso.” Disse proprio kdstlich, sottolineando
con una smorfia degli occhi la sua personale soddisfazione.

“Bene, ma adesso abbiamo mangiato molto di piu di
quello che dovevamo, no?”

“Ho, questo non € un gran problema... adesso
proseguiremo la nostra passeggiata, e vedrete che facendo
due passi anche la digestione seguira il suo corso.” Lei lo
guardo diritto in viso, mentre lui finiva il suo bicchiere di
vino. “A proposito...”

“Ditemi” la incoraggio lui, visto che Elizabeth aveva
lasciato la frase in sospeso.

“No, mnulla... cioe, sapete, ¢ imbarazzante
chiederlo...” i suoi occhi grigi si fissarono ancora un attimo
sul cerotto color carne che copriva l'orbita sinistra di
Straub, scivolando inevitabilmente lungo le profonde
cicatrici che ne segnavano il volto fra lo zigomo e I’arc della
mandibola. Non c'era bisogno che finisse la frase perché lui
capisse che cosa lei avrebbe voluto chiedergli. La
precedette, per toglierla dall'imbarazzo.

“Ah, si, certo. Un incidente di caccia, tutto qui.
Sapete, succede.” Lei annui, lentamente. “Ah, certamente,
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certamente...” ma sembrava poco convinta. Per cambiare
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discorso, Straub fece un cenno col capo a un grande
manifesto attaccato al muro del palazzo che stava dall’altra
parte della strada. Era li da molto tempo, lo si capiva dalla
condizione della carta ingiallita, strappata qua e la negli
angoli. Ma il messaggio che trasmetteva era chiaro: in un
cielo scuro e tempestoso, un enorme pugno con il pollice
riverso verso il basso sovrastava il profilo stilizzato di una
grande citta in fiamme. Sotto c’era una sola parola vergata
a grandi lettere corsive, rosse come il sangue: ‘LONDRA’. 11
messaggio era evidente, la capitale inglese era stata
condannata alla distruzione. Non ¢ andata proprio cosi,
penso amaramente Straub.

“Vi piace quel manifesto, vedo.” La wvoce di
Elisabetta aveva sempre un tono morbido, molto piacevole.

“E’ bello, ben disegnato. Molto...forte, anche.”

“Boccasile” replico la donna. “Un grande
disegnatore....ha ripreso il ‘Delenda Carthago’...ricordate,
professore? L’invocazione di Catone al Senato Romano
perché fosse distrutta definitivamente la piu forte nemica di
Roma nell’area del Mediterraneo.” Fece una breve pausa,
come per esaminare meglio, anche lei, il manifesto. “Allora
come adesso.”

“La storia si ripete”

“Gia.” Tacquero un attimo. Nessuno dei due voleva
far notare come la distruzione di Cartagine fosse stata
possibile alla potente Roma imperiale del 149 avanti Cristo,
mentre quel manifesto prometteva ormai da anni, su quel
muro, un evento che si era gia dimostrato irrealizzabile non
solo all’Italia fascista, ma anche al ben piu agguerrito e
potente Reich tedesco.

“Cosa vorreste vedere, domani?”

“Il Vaticano, se fosse possibile.” La risposta decisa
di Straub sembro spiazzare la ragazza.

“Il Vaticano? Siete sicuro?”
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“Si, certo” Ora era lui che non capiva la sorpresa di
Elisabetta. “Perché, ¢ sconveniente?”

“Oh, no, no!” esclamo lei, e stavolta rise di gusto,
gettando la testa all’indietro. “No, assolutamente. E’ che i
visitatori tedeschi a Roma, di solito, chiedono soprattutto i
grandi monumenti militari...I’antica Roma, Cesare,
Augusto, gli imperatori....di solito non sono molto
religiosi.” Smise di ridere e lo guardo fisso. “Ma vorreste
visitare il Vaticano...cioé¢, San Pietro, immagino....per
motivi religiosi, o....7”

“Motivi religiosi, esatto.” Straub calco le sue parole
con decisione, per sottolinearne la convinzione. “Sono
cattolico e ci terrei a visitare San Pietro. Voi capite il
perché, immagino.”

“Oh, certo, certo. Avete ragione, certo. Scusate la
domanda.” Elisabetta sembrava dispiaciuta di avere fatto
quella domanda. “Bene, se volete possiamo riprendere la
nostra passeggiata” prosegui lei. Straub getto qualche
moneta sul tavolo dopo aver faticosamente calcolato grosso
modo il conto e la mancia, che, gli aveva detto Payn, in
Italia era praticamente obbligatoria, quindi, dopo che
Elisabetta ebbe approvato il suo conto, si alzarono.

Uscirono dalla frescura di quel pergolato rimanendo
per un attimo quasi abbagliati dalla luce intensa del sole.
Poi, quando si furono abituati, lui le offri il braccio sinistro
e: lei, senza un attimo di esitazione, accettdo l'offerta e lo
prese a braccetto. Si avviarono cosi giu per la stradina in
discesa che costeggiava la rupe Tarpea. Sopra di loro Straub
intravide appena il retro del Campidoglio con i suoi millenni
di storia; in quel momento il braccio di Elisabetta,
appoggiato sul suo, lo interessava molto di piu.

Dopo pochi minuti si accorse che qualcuno li stava
seguendo. All'inizio fu solo una sensazione del tutto, puro
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istinto... ma Michael sapeva bene che queste sensazioni
andavano rispettate, seguite. Accelero leggermente
l'andatura, poi al primo angolo butto wun'occhiata
rapidissima verso destra: e dietro di loro c'erano due uomini,
che sembravano proprio seguire loro. Per controllarlo, c'era
una maniera semplicissima: appena trovo la scusa per
fermarsi, in questo caso per vedere una botteguccia da due
soldi, si fermo a guardare con attenzione le vetrine.
Elisabetta si mise quasi a ridere, chiedendogli cosa aveva da
vedere in quel piccolo negozio di merceria che aveva in
vetrina solo qualche bottone e un po' di nastri colorati, e la
cui porta era anche chiusa. Lui controllo che i due uomini
dietro di loro si fossero fermati e non disse nulla.

Dungque, lo stavano seguendo... era chiaro. Non c'era
nessuna ragione perché quei due uomini, ben vestiti, con
degli abiti chiari e il cappello, si fossero fermati all'inizio
della strada... si erano fermati per non passare oltre, per
tenere la distanza dei loro pedinamento. Chi poteva averlo
gia identificato, seguito? Solo Bocchini aveva un'idea
precisa di chi fosse il ‘professore di storia tedesca’ e di cosa
stesse facendo in giro per Roma con Elisabetta Alberici. Ma
non si spiegava perché uno come Bocchini dovesse farlo
seguire senza avergli detto niente. Aveva specificato
chiaramente che non voleva scorta né altri apparati ufficiali
al seguito, e gli era sembrato che Bocchini avesse capito la
sua posizione...

Elisabetta riprese a camminare, tirandolo con garbo
per il braccio, e lui la segui. Andavano di passo tranquillo,
ma lui prese a girare a tutte le stradine. Lei non capiva
perché, all'inizio, poi lui le disse “é solo per vedere queste
vie cosi tipiche, cosi romantiche della vecchia Roma” e lei
ridacchio, come se fosse una specie di avance. Poi lui le
sibilo, a bassa voce, ma sempre cercando di sorridere, “ci
stanno seguendo. Due uomini, da soli, ben vestiti. Non
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giratevi adesso, altrimenti capiranno che li abbiamo
scoperti. Continuate a sorridere. Al prossimo angolo verso
destra, potete girare di un attimo, io non lo faro.” Il sorriso
scomparve per un attimo dal viso di Elisabetta, ma subito
la ragazza torno a sembrare allegra come prima. Un portone
di legno scuro, pesante, si offri improvvisamente sulla loro
destra, semiaperto: Straub vi si infilo dentro, tirando
Elisabetta dentro con sé.

I passi si fermarono davanti alla porta. Ci fu un
attimo di silenzio inquietante: i due uomini fuori dalla porta
stavano cercando di decidere che cosa fare, se seguire
Straub e la ragazza dentro il portone o aspettarli fuori.
Michael si senti improvvisamente a disagio, non era
preparato a trovarsi improvvisamente in una situazione di
pericolo senza scorta, senza Fischer o Linz al suo fianco, in
una citta straniera e con una ragazza che chissa come
avrebbe potuto reagire..... trattenne il respiro, attendendo
la loro prossima mossa. Elisabetta a un suo cenno nervoso si
ritrasse nell'angolo, gli occhi sbarrati, aveva capito che
qualcosa stava andando male, non capiva cosa ma obbediva
a Straub senza discutere. Da fuori si senti finalmente uno
scalpiccio di piedi, dopo poche parole sussurrate appena che
Straub non riusci a capire. Poi il primo dei due uomini entro
con decisione nel portone. Attaccato dietro di lui c'era il suo
compagno. Venendo dalla luce accecante dell’esterno, il
buio dell’androne per qualche secondo sarebbe loro
sembrato notte fonda.

Straub aveva solo un istante per agire, e non esito.
Non appena anche il secondo uomo fu entrato, ruoto tutto
sulla sua sinistra caricando il suo peso sulla gamba destra e,
facendo perno, mollo un violento calcio rotante alla base
della schiena dell'uomo che era entrato per secondo. Si senti
un rumore sordo: I'impatto fu violentissimo, I'nomo venne
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brutalmente proiettato in avanti addosso al suo compagno,
e tutti e due caddero violentemente per terra, come sacchi
di spazzatura. Straub estrasse la pistola e ando sopra ai due,
puntando la Walther alla testa dell'uomo che stava davanti,
probabilmente quello che comandava fra i due, che stava
cercando di girarsi, di capire cos'era successo, perché era
stato sbattuto per terra in quella maniera dal suo
compagno, che invece non dava segno di vita.

“Adesso le mani in avanti, fermi!” Disse, in tedesco.
Elisabetta venne fuori dall'ombra, tremante. Tradusse in
italiano le parole di Straub.

“Non azzardatevi a muovervi. Tu, girati” disse
all'uvomo che era entrato per primo. Lentamente, lui si
districo dall'uomo che gli stava addosso, inerte,
bloccandogli le gambe. Lo guardo fisso in volto. Era un
uomo sui quarant'anni, con una faccia dai lineamenti duri,
tesi, ma il pallore del viso tradiva la sua paura. Quel tedesco
li aveva presi con le mani nel sacco, non c’era dubbio, e ora
gli stava puntando in faccia una pistola che, lo si capiva
benissimo solo guardandolo, non avrebbe esitato a usare.
Era meglio seguire quello che gli ordinava di fare.... Straub,
sempre tenendogli la pistola puntata in faccia, si chino a
perquisirlo: trovo subito la Beretta che 1'uomo teneva
infilata in una fondina alla cintura.

Allungo la mano per togliergliela: I'uomo, fino a quel
momento lento nel muoversi come se bloccato dal dolore,
scatto in avanti, allungando un pugno nello stomaco a
Straub, che si ripiegdo dolorante in avanti, con un gemito.
L’altro uomo stava gia preparandosi a scattare in piedi, ma
la testa del suo compagno lo rallento e Straub, con I'istinto
che aveva acquisito in Russia, si sposto cadendo verso
destra, calandogli nello stesso tempo la Walther in piena
faccia con la massima violenza che riusci a raccogliere in
quello spazio limitato. Con un urlo, I'uomo si sposto appena
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mentre il sangue iniziava a uscirgli dal naso fracassato dalla
pistola; con un altro pugno fece volare la Walther indietro,
addosso a Straub che la prese di striscio in testa. Anche quel
taglio inizi0 a sanguinare: ma ora |'uomo sembrava
intontito dai colpi, meno padrone di sé, e Straub, rotolando
di fianco, schivo facilmente il calcio che 'momo aveva
cercato di assestargli alle reni. Si rialzo faticosamente e non
gli punto piu la pistola addosso ma prese la rincorsa e gli
tird un violento colpo al fianco, dove il braccio, ripiegato,
aveva lasciato scoperto il lato della cassa toracica. Si senti
un rumore come di rami secchi spezzati, I'uomo urlo e si
ribalto pesantemente al suolo, privo di conoscenza. In quel
momento I’altro sembro risvegliarsi, ma Straub, che aveva
visto le manette che gli pendevano dalla cintura, gli era gia
addosso ammanettandogli il polso destro alla caviglia
sinistra dell’altro. Avendoli immobilizzati in maniera tale
che non potessero coordinarsi contro di lui, tiro finalmente
il fiato e fisso l'uomo, che, ora che aveva ripreso
conoscenza, lo fissava con occhi sbarrati, cercando di capire
cosa fosse successo. Un uomo e una donna di mezz’eta si
affacciarono da una finestra sulla corte interna del palazzo,
attratti dalle grida: Elisabetta si giro di scatto, come una
vipera, e urlo loro qualcosa in italiano, i due si ripararono
dietro alle gelosie delle persiane senza dire una parola.
Straub le getto un’occhiata, gli piaceva quella donna che
sapeva cavarsela senza che lui dovesse dirgli nulla.

Anche Elisabetta guardava Straub, un po’ di
traverso, con rapide occhiate alterne, ma la sua emozione
era del tutto diversa da quella dell'uomo che giaceva al
suolo e che fissava la canna brunita della PPK puntata su
di lui. Il labbro inferiore della donna tremava leggermente;
nell’oscurita dell’androne nessuno poteva vedere che le sue
guance erano diventate rosse per l’emozione di quel
brevissimo, feroce scontro. In una frazione di secondo il
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pacifico professore di storia tedesca era diventato una
belva: lo scatto rapidissimo con il quale aveva liquidato i
due uomini aveva lasciato senza fiato Elisabetta, abituata a
frequentare studiosi e aristocratici molto raffinati, ma
pallidi e stanchi; quel conte tedesco, di cui non sapeva
niente, aveva fatto sotto i suoi occhi qualcosa che lei non
aveva mai neppure immaginato. Aveva neutralizzato da
solo quei due individui e ora, senza curarsi di loro, la stava
guardando con la freddezza di un professionista. Era chiaro
che con la stessa freddezza avrebbe potuto tagliare la gola a
tutti e due...e forse anche a lei, se ne avesse avuto motivo.

“Andiamo via di qui” disse [Elisabetta,
nervosamente. “Potrebbe arrivare qualcuno che magari &
con questi due....”

“Hai ragione, andiamo” grugni Straub, tirando un
calcio alla Beretta appoggiata a terra e facendola volare
qualche metro piu in la perché i due non potessero
raggiungerla subito. Poi si infilo frettolosamente nei
pantaloni la camicia che la colluttazione aveva
scompaginato e infine uscirono insieme dal portone del
palazzo, di corsa.

Fu Elisabetta a tirarlo per la mano, dicendo, a bassa
voce “adesso basta correre, rallenta. Fa caldo, oggi, tutti
camminano lentamente. Se ci mettiamo a correre ci notano
tutti... tutti capiscono che stiamo scappando via da
qualcosa.”

Aveva ragione. Straub, richiamato alla calma da
quelle parole sferzanti, rallentdo immediatamente il passo. Si
concentrd nello sforzo di controllare i nervi surriscaldati
dallo scontro appena terminato, di prendere un’andatura
disinvolta. Intanto, quasi distrattamente, inizi0 ad
assestarsi la cravatta. Elisabetta camminava accanto a lui
con la stessa andatura tranquilla: si ricomposero nel giro di
qualche secondo, anche se il respiro di tutti e due ci mise un
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paio di minuti a regolarizzarsi del tutto.

Proprio in quel momento un'auto della Milizia sbuco
a tutta velocita dall’angolo della strada e passo loro davanti
di gran carriera, dirigendosi evidentemente alla massima
velocita possibile verso il portone che loro avevano appena
abbandonato. I poliziotti non fecero caso a quella coppia
ben vestita, dall'aria rilassata, che camminava lungo il
marciapiede dal lato in ombra della strada. Se si fossero
presi la briga di scendere e guardarli piu da vicino
avrebbero notato la giacca sporca e con una manica
parzialmente strappata di Straub, un segno nero sui suoi
pantaloni e la sudorazione intensa della ragazza, i cui occhi
brillavano come per effetto di una violenta eccitazione. Ma i
poliziotti non notarono nulla di tutto cio e passarono oltre.
Andavano verso il luogo dove erano stati chiamati, non
avevano l'ordine di cercare nessuno lungo la strada e
quando l'auto ebbe girato dietro I'angolo, Elisabetta guido
Straub giu per un vicolo.

“Da questa parte... vieni con me” gli disse, a bassa
voce, per non farsi sentire. Se iniziavano a cercare due
tedeschi, era meglio che nessuno sentisse in che lingua
potevano parlare. “Non siamo lontani da casa mia,
possiamo andarci anche adesso. Poi vedremo.”

“Ci  vorrebbe wun telefono” brontoldo Straub,
guardando i segni neri sulla giacca.

“C'¢ anche il telefono, stai tranquillo. Adesso
andiamo, gira qui.”

Nel bagliore accecante di quel primo pomeriggio
estivo romano sembrava che in giro ci fossero solo loro.
Forse era lestate, forse era semplicemente un orario
favorevole, ma Straub fu sollevato almeno di vedere che
non avevano ancora incrociato anima viva.

Girarono per un vicolo nel quale gli alti palazzi non
facevano entrare la luce del sole ed era per questo fresco,
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accogliente come poteva esserlo il tuffarsi in un buco fresco
appena un po' umido, quasi esotico. Elisabetta andava di
passo svelto, non di corsa, sempre per non dare nell'occhio.
Incrociarono, lungo il vicolo, solo due persone, e nessuna
delle due sembro fare caso a quei due giovani che
camminavano fianco a fianco come normali amici. Anche
questo tranquillizzo Straub.

Finalmente, dopo altre due svolte che fecero perdere
completamente a Michael l'idea di dove realmente fossero,
Elisabetta si tuffo in un altro portone, molto simile a quello
nel quale, dieci minuti prima, si era verificata quella
furibonda, brevissima colluttazione con i due sconosciuti. Li
dentro era ancora piu buio, l'androne, dopo il caldo
dell'esterno, sembrava quasi freddo.

“Aspettami qui.” Era un ordine, e Michael si fermo.
Elisabetta spari per qualche secondo, dentro a wuna
porticina d'angolo, e ricomparve con un mazzo di chiavi in
mano. “Ora possiamo andare.” Riprese a salire su per un
grande scalone che partiva dalla destra dell'androne.

Erano uno scalone maestoso, nato, lo si capiva
subito, per cerimonie importanti, grandi eventi di
rappresentanza, straordinarie apparizioni pubbliche di
personaggi di rilievo. L'immensita dello spazio sia della
scala che dei coordinarsi, delle statue opposte a ogni rampa,
I'altezza smisurata del soffitto che stava sopra le loro teste
dette a Straub una specie di vertigine: ancora una volta,
l'interno di un palazzo romano gli dava una profonda
emozione.

Non sembrava troppo turbata, invece, Elisabetta.
Era a casa sua, lo si vedeva bene. Finalmente, arrivata al
primo piano, infilo una chiave dentro ad un'enorme portone
e lo apri, facendo segno a Straub di seguirla. Salirono in
fretta un larghissimo scalone di pietra nera finché non
arrivarono ad una porta molto alta, in legno scolpito,
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affacciata su un grande pianerottolo. Entrarono.

Era un grande appartamento, forse grandissimo.
Straub era ancora troppo scosso dallo scontro che aveva
avuto con quei due sconosciuti per guardare i dettagli, ma
I'atmosfera gli ricordo quello del grande palazzo nel quale
erano stati la sera prima, alla festa. Soffitti altissimi, ricche
decorazioni ovunque, mobili antichi dappertutto, pesanti
tappeti. Entrarono in una sala molto grande, con almeno sei
divani disposti in due diverse zone e due grandi finestre
illuminate dal sole, aperte, con lunghe tende bianche
appena gonfiate da un po' d'aria che entrava in lenti refoli
tiepidi. Elisabetta gli indico il primo divano. “Sedetevi...
toglietevi la giacca. E sporca.”

Solo allora, buttandosi sul divano, Straub penso che
era al sicuro, che il momento piu critico era passato. Ora
doveva raccogliere le idee, calmarsi. Fece dei profondi
respiri per regolarizzare il battito del cuore, ma si sentiva
gia meglio. Nel togliersi la giacca senti che la spalla destra,
sulla quale uno dei due uomini lo aveva fatto cadere con
quella mossa a sorpresa, gli faceva male, ma nulla di grave,
ne era sicuro. Guardo di sfuggita la giacca, la manica destra,
dietro, si era scucita e c'era un grosso segno nero. Elisabetta
la prese con fare deciso e usci dalla stanza.

Rimase da solo, in quel posto a lui sconosciuto, ma
non si sentiva in pericolo. Il profondo silenzio di quella casa,
il sole che entrava generoso, caldo da quei finestroni, il filo
d'aria che muoveva appena le tende lo tranquillizzavano.
Penso, quasi automaticamente, che la citta di Roma aveva
su di lui un effetto straordinariamente rasserenante. I
romani, invece, o perlomeno alcuni di loro, non avevano
alcuna intenzione di lasciarlo tranquillo.

Cerco di rilassarsi. Non era facile: la tensione nervosa
di quell'inseguimento e poi del breve, violento scontro con i
due sconosciuti lo avevano riempito di adrenalina.
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Nonostante cercasse di stare immobile facendo profondi
respiri, come gli avevano insegnato nel corso del breve
addestramento militare che aveva completato solo poche
settimane prima, era nervoso, e le mani gli tremavano
leggermente. Chiuse 1'occhio destro e cerco di non pensare a
niente, lasciando che quella gradevole aria calda che
entrava dai finestroni del salone e che gli passava sul corpo,
delicatamente, gli asciugasse il sudore che lo bagnava e
calmasse 1 nervi sovreccitati.

Passarono due, tre, cinque minuti. Il battito
cardiaco poco per volta si regolarizzo, lo controllo mettendo
due dita della mano sinistra sul polso destro. Iniziava a
sentirsi piu calmo. Strinse nervosamente la Walther che
teneva in tasca; il contatto col metallo lo fece sentire piu
sicuro. Riapri l'occhio, lentamente: il caldo sole romano gli
fece piacere e poté notare meglio i dettagli di quel grande
salone. Era molto ampio, sicuramente piu di dieci metri di
lato e il soffitto non poteva essere alto meno di cinque
metri; le volte erano decorate con fini motivi a fiori. Non
c'erano i grandi affreschi eroici del palazzo che aveva
visitato la sera prima ma era una sala elegante e luminosa,
nella quale inizio poco per volta a sentirsi a suo agio.

Dopo dieci minuti entrdo una donna di servizio,
massiccia, un’espressione indecifrabile stampata su un viso
angoloso. Fece una specie di inchino depositando sul
tavolino davanti a Straub un vassoio con una teiera di
porcellana e due grandi tazze. Indico sommariamente, senza
parole, la bella zuccheriera d'argento sbhalzato e la piccola
cuccuma piena di latte che fiancheggiavano la teiera, poi si
giro e spari, silenziosa come quando era entrata. Guardando
quella teiera, Straub fece per accostarsi e versarsi qualcosa,
poi si fermo. La diffidenza istintiva dell'esperto di
controspionaggio e di intrighi, che aveva in parte dismesso
nel corso della sua piacevole passeggiata romana di quella
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mattina, ritorno fuori prepotentemente, ora che era stato
aggredito. I se quel te fosse stato non solo te, ma fosse invece
stato ‘corretto’? 11 veleno era una maniera molto semplice di
eliminare certa gente dove due sicari un po’ ingenui
avevano appena fallito... lascio perdere, e con un sospiro
torno a sedersi piu comodamente sul divano, iniziando
nuovamente a innervosirsi, stavolta per la prolungata
assenza di Elisabetta. Si trovava in una casa sconosciuta,
bellissima ma a lui estranea, cosa stava per succedere?
Stava pensando di andarsene quando la grande porta
principale in fondo al salone torno aprirsi e riapparve
Elisabetta. Il suo bel viso elegante era solcato da
un'espressione preoccupata. Senza dire una parola si
sedette, poi guardo le due tazze vuote e gettdo uno sguardo a
Straub. “Vi potevate servire, non c'era bisogno che mi
aspettaste” osservo, un po' seccamente, poi verso prima a
lei, poi a lui una tazza di te, aggiunse rapidamente due
cucchiaini di zucchero nella sua e vuoto la tazza in due soli
sorsi. Doveva essere nervosa anche lei, e nella teiera non
doveva esserci veleno.

“Ho telefonato a Sua Eccellenza il generale
Bocchini” disse quando ebbe posato sul tavolino la tazza
ormai vuota mentre Straub, avendo capito a quel punto che
non c'era nulla da temere, iniziava a sorseggiare la sua. “F
veramente sconcertato. Mi ha pregato di farvi sapere che lui
non ha nulla a che vedere con questo sgradevole episodio, e
che sono gia state avviate delle indagini molto approfondite
per capire chi abbia osato fare una cosa del genere a un suo
ospite. Mi & sembrato davvero molto, molto rammaricato.”
Straub non fece commenti, aspettava che lei continuasse a
parlare. Per qualche ragione, il silenzio di Straub sembro
innervosire Elisabetta ancora di piu.

“E chiaro che non appena queste indagini daranno
risultati questi vi verranno comunicati e i colpevoli saranno
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puniti in maniera adeguata. Nel frattempo, Sua Eccellenza
ha ordinato a un uomo di fiducia di venirvi a prendere con
una sua automobile e riportarvi al piu presto al vostro
albergo.”

“Ah.”

“Non ha aggiunto altro, ha buttato giu il telefono
piuttosto bruscamente.”

Se Bocchini era sincero, il suo nervosismo era
senz'altro giustificato, penso Straub. Un ospite importante
arriva da Berlino, lui lo manda in giro con ampie
assicurazioni per apprezzare in incognito le bellezze
dell'antica Roma e due sconosciuti lo aggrediscono, in pieno
giorno, in maniera inspiegabile. Personalmente, lui non
aveva ancora deciso se questa cosa poteva essere o meno
un'iniziativa dello stesso Bocchini, ma qualcosa, nello
sviluppo di quella vicenda, gli suggeriva che doveva essere
qualcosa di diverso. Che interesse poteva avere, Bocchini, a
fargli stare alle costole due pedinatori quando la sua
accompagnatrice era una persona di sua completa fiducia,
che quindi gli avrebbe riferito di ogni piu piccolo
movimento che avesse fatto? La vicenda era realmente
strana. Stava per ribattere qualcosa, tanto per non fare
scena completamente muta, quando la donna di servizio che
gli aveva portato il té si riaffaccio alla porta principale e
disse qualcosa in italiano a Elisabetta, che si giro di scatto e
rivolgendosi a Straub gli disse “la vostra automobile é gia
arrivata. Credo non vi sia tempo da perdere nel ritornare al
piu presto al vostro albergo. Sua Eccellenza ha insistito in
maniera particolare su questo, sull'urgenza.”

Alzandosi dal divano, Straub barcolld un attimo; la
spalla su cui aveva battuto nel cadere a terra gli faceva
ancora un po' male; nell'oscillare sfioro la spalla di
Elisabetta. Lei lo guardo e gli occhi le si sbarrarono, come
se quel contatto fisico di una frazione di secondo fosse stata
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una scossa elettrica. Per un istante, a Straub apparve di
poter sentire la tensione, fortissima, che stava fra loro due.
Poteva essere tensione erotica, non solo eccitazione, paura o
sollievo. Poteva allungare una mano, prendere la sua,
provare cosa sarebbe successo.....Ma non lo fece. Quella
tensione duro solo un istante, poi lei si riscosse e si diresse,
imperiosamente, verso l'altra porta del salone, quella dalla
quale erano entrati pochi minuti prima. “Vogliate seguirmi,
professore, scegliamo di qua.”

In fondo al grande scalone principale, sulla porta
carraia da dove erano entrati, ora c'era una Fiat nera con il
motore acceso al minimo, che lo stava chiaramente
aspettando. L'autista scese e apri la porta posteriore destra
della grossa berlina, Straub vi si infilo dentro rapidamente e
subito l'autista risali dall'altra parte ingranando la marcia.
Straub si giro per salutare Elisabetta, ma quella frazione di
secondo era bastata perché lei sparisse nella penombra del
portone; non c'era piu. Straub, fissando il portone buio e
vuoto, sentl improvvisamente una sensazione di amaro in
bocca. Ma forse era solo un po' di sangue.

Quando rientro in albergo, gli fece piacere riuscire ad
arrivare in camera prima che i suoi uomini si accorgessero
che lui era li. Nessuno riusci a trattenerlo nell'atrio per
chiacchiere, suppliche o altre stupidaggini, una cosa che lui
odiava. Quando fu in camera chiamo l'ufficiale addetto alle
comunicazioni, raccontandogli brevemente quello che era
successo dopo la breve gita romana con la donna, di cui non
diede dettagli. Gli racconto sommariamente i dettagli
dell'agguato che aveva subito, dato che era meglio evitare
che dall'ambasciata arrivassero messaggi distorti. Per
quanto riguardava lui, gli disse, non aveva intenzione di
fare nulla di piu che informare Bocchini di quello che era
successo.
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Ci aveva pensato per bene: le possibilita per spiegare
quell’agguato erano solo due, e avendo scartato quella, non
molto realistica, che quei due uomini ben vestiti fossero dei
semplici delinquenti, rimaneva abbastanza verosimile che
questo fossero agenti della stessa OVRA inviati da Bocchini
per seguirlo di nascosto; oppure, piu probabilmente, che
fossero agenti degli americani o degli inglesi inviati a
seguire il capo del RSHA tedesco durante la sua visita
semiufficiale a Roma. Quest'ultima possibilita era piu
verosimile, anche era stato un episodio anomalo. Doveva
ammettere che, si fossero stati animati da intenzioni
veramente pericolose non sarebbero entrati in quel portone
a mani nude. Comunque fosse, lui non era pentito di averli
battuti in quella maniera: sarebbe servito come monito a
chiunque avesse voluto cercare di dargli noia
nell'immediato futuro. Inoltre il fatto che avesse respinto
tanto brillantemente quell'aggressione fisica gli avrebbe
fatto guadagnare piu rispetto da parte degli italiani. Anche
questo faceva parte delle cose che andavano considerate.

Comunque, non era quello di cui doveva
preoccuparsi ora. Bocchini sarebbe stato avvisato,
I'appuntamento che avevano per la sera, in quella festa a
Palazzo Borghese... o si chiamava Villa Borghese? Beh, era
secondario, Con Bocchini avrebbero poi discusso di che cosa
era successo, sicuramente il potentissimo capo della polizia
segreta italiana per quell’ora avrebbe saputo chi c'era dietro
a quello strano incontro violento. Per il momento non
aveva voglia di pensarci. Si fece un bagno caldo, si rassetto
e poi inizio a preparasi per la sera, perché sapeva che I'ora
dell'appuntamento sarebbe arrivata anche troppo presto.
Faceva decisamente caldo: per fortuna aveva dato ascolto a
Payn, che di cose di mondo se ne intendeva, e si era portato
dietro la sua migliore uniforme estiva piu leggera.
L'attendente non fece particolarmente caso al silenzio del
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suo capo e alla maniera ruvida con la quale lo tratto: c'era
abituato. In un certo senso, questa cosa confortava Straub,
gli dava in qualche senso di continuita fra quella grande
camera d'albergo e casa sua a Berlino. Anche i due massicci
militari piazzati fuori dalla porta a sorvegliare gli davano
una certa sicurezza, necessaria dopo quello sconcertante
scontro fisico. Ebbe anche il tempo di fare un breve riposo;
e cosi, sentendosi decisamente piu fresco e rilassato, e non
pensando quasi pit a quello che era accaduto nel
pomeriggio, poté dedicarsi a pensare a Elisabetta, e quello
almeno non era un pensiero gradevole.

Gli era difficile inquadrare quella donna in una
maniera precisa. Poteva certamente essere una spia di
Bocchini, una delle tante informatrici a mezzo servizio che
tutti i servizi segreti reclutano per tener d'occhio di ospiti
importanti. Poteva anche essere una puttana, ma quello gli
sembrava poco probabile. Anzi, molto poco probabile.
Elisabetta aveva un portamento troppo tranquillo, troppo
sicuro di sé e al tempo stesso elegante per essere una donna
prezzolata. E poi il grande palazzo in cui lo aveva
brevemente ospitato era sicuramente della sua famiglia, e
questo rendeva piuttosto difficile che fosse al servizio di
qualcuno per compiti che non fossero quelli della generica
fornitura di informazioni.

Quello con quella bella donna italiana era stato,
comunque, un incontro molto piacevole. Peccato che lo
scontro con i due sconosciuti lo avesse interrotto quando
stava forse per capire qualcosa di piu di Elisabetta, che
forse poteva arrivarle piu vicino.....gia, ma perché lo
avevano seguito, quei due, perché erano entrati a cercarlo
in quell’androne? La sua mente alla fine tornava sempre li,
a quello strano, inspiegabile agguato. Un po’ lo
inquietava....si sforzo di tornare a pensare a Elisabetta,
voleva alleggerire la tensione nervosa che gli provocava il
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ricordo dello scontro. Comunque, a ricordarglielo
provvedevano di tanto le fitte che provenivano dalla spalla
che aveva battuto violentemente a terra durante quella
brevissima colluttazione. Forse doveva andarsi a fare
visitare? Mosse I’articolazione ancora una volta,
lentamente, cercando di capire se l'indolenzimento che
sentiva potesse essere il segnale di qualcosa di piu grave.
No, decise scuotendo la testa, non c¢’erano fratture, ne era
certo. Una bella botta, niente di piu. Cosi poté concedersi di
nuovo il lusso privato di tornare a pensare alla bella donna
che era stata con lui in quella movimentata giornata.

C'era qualcosa, in Elisabetta, che gli sfuggiva; forse
quella sua disinvoltura nel parlare piu lingue, la
padronanza di sé, la tranquilla freddezza di nervi con la
quale aveva assecondato la reazione di Straub di fronte ai
due assalitori, l'assenza completa dell’isteria che sarebbe
stata normale in quella situazione per qualsiasi donna la
rendevano qualcosa di diverso da una semplice studiosa di
storia dell'arte, per quanto nobile. Ma questo non era un
difetto: anzi, Straub si trovdo a pensare che quello
aggiungeva qualcosa al fascino indubbio di quella donna, a
quei due bellissimi occhi grigi.

Si concesse il lusso di pensare oziosamente solo a
Elisabetta ancora per qualche minuto, prima che qualcuno
bussasse discretamente alla porta per introdurre due
sottufficiali addetti ai collegamenti che gli portavano gli
ultimi rapporti da Berlino. Inevitabilmente, doveva seguire
anche quelli, non fare pensare a nessuno che la poltrona piu
alta del RSHA fosse vuota, priva di chi avrebbe dovuto
seguire gli affari del Servizio. Se cio fosse accaduto,
sicuramente qualcuno si sarebbe fatto venire delle idee
pericolose... meglio rimanere vigili, attenti, farsi sentire. E
cosl, fra messaggi da leggere, stupidaggini da cestinare, un
paio di messaggi piuttosto interessanti su qualche iniziativa
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del Fiihrer o l'ultima idiozia combinata dei comandanti
supremi dell'esercito, arrivarono le otto. Si vesti di tutto
punto con l'uniforme estiva grigio chiaro della SD in
versione da sera, con gradi e decorazioni, e sostitui il cerotto
bianco che aveva coperto l'occhio sinistro durante la
giornata in un inutile tentativo di passare inosservato con
la sua solita benda nera. Scese nell’atrio alle otto e dieci,
puntuale, in attesa dell'automobile che I'avrebbe portato a

villa Borghese.

Conosceva solo vagamente la storia di Villa
Borghese, ma quando vi si trovo davanti penso che piu che
di una villa si doveva parlare di un vero e proprio palazzo.
Anzi, quella era una cosa ancora diversa da tutti gli altri
palazzi che aveva visto fino a quel momento a Roma.
Quello non era solo un edificio di bellezza straordinaria,
bianco di marmi e ornamenti, aveva il fascino di essere
anche nel bel mezzo d'un parco meraviglioso, nel pieno
centro di Roma. Villa Borghese si ergeva solitaria e
magnifica in mezzo a pini e viali perfettamente tenuti: era
qualcosa di realmente fuori dal comune. La combinazione di
quel candore di pietra chiara e marmi davanti al grande
parco che scalava verso il centro di Roma era di una
bellezza abbagliante, nonostante l'oscurita che scendeva.

Straub avrebbe voluto rimanere piu freddo, piu
distaccato. Si sentiva profondamente tedesco, lo era sempre
stato e per lui la sua patria era la piu bella del modo. Ma si
rendeva conto, ora, che poteva pensarlo perché prima di
allora non era mai stato in Italia: non era mai stato a
Roma. Quella citta continuava a  emozionarlo
profondamente. Davanti a Villa Borghese stava provando
un'emozione fortissima, che non aveva mai avuto davanti
ai simili edifici tedeschi... e ormai non era neanche piu la
prima volta che si trovava a considerare che cio che stava
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vedendo era semplicemente al di fuori dei parametri di cio
che aveva visto fino a allora. L'Italia era semplicemente
tutta un'altra cosa da ci0o che aveva sempre amato in
Germania, anche infinitamente piu bella di cio che aveva
visto nel resto d'Europa.

Poi c'era la gioia di vivere della gente. Gli passarono
davanti alcune persone che andavano, come lui, a quella
festa. Anche quella sera, come quella precedente, le donne
erano bellissime, gli uomini robusti e di bel portamento.
Anche i gerarchi fascisti, che i suoi colleghi a Berlino fra
loro sheffeggiavano e deridevano, gli davano l'impressione
di godersi la vita in una maniera ben diversa dai loro pari
grado tedeschi. Forse era l'aria della sera, quel ponentino
tiepido e leggero che muoveva l'aria e le gonne leggere delle
ragazze, ma si respirava un vero piacere della vita. Straub
era contento di essere li.

Questi pensieri gli turbinarono in mente nei pochi
secondi che scendeva dalla sua macchina, si rassettava
I'uniforme e si avviava verso l'entrata principale di Villa
Borghese, seguito dal suo aiutante Hasbroeck, mentre
I'autista andava a parcheggiare I’auto.

Senti avvicinarsi un'altra automobile. Era sempre
stato un appassionato di belle auto e un motore di razza lo
riconosceva a distanza, ma quello in particolare non
avrebbe saputo identificarlo: il rumore di quel motore era
tale che non poté evitare di girarsi. Aveva una voce diversa
da quelli che conosceva, aveva un tono piu acuto, piu
raffinato e scalpitante di quello delle sue enormi Mercedes-
Benz. E quando si giro sorrise fra sé, contento di avere
capito, con il solo aiuto delle sue orecchie, che stava
arrivando qualcosa di davvero speciale.

Era un'Alfa. Una poderosa Alfa Romeo a due porte,
rossa, aerodinamica, filante: il suo motore tuonava anche
procedendo a passo d’'uomo. Capi prima di tutto dal



237

rumore, poi dalle dimensioni dell'auto, dalla lunghezza della
grande  calandra  anteriore inclinata  all'indietro,
dall'angolazione di quel basso parabrezza, ma soprattutto
dalla voce vulcanica di quel motore, che quella era una
berlinetta da corsa, non un'auto normale.

La grande sagoma rossa gli sfilo davanti lentamente,
rumoreggiando con tutta la brutalita di un motore da corsa.
Tutti si voltarono a guardarla: in pochi istanti I’Alfa aveva
occupato la scena come una grande prima e, un arrogante,
magnifico squalo meccanico. Senza nessuna ragione
particolare, Straub si giro sorridendo verso Hasbroeck, che
stava seguendo anche lui come ipnotizzato il passare
dell’Alfa, mormorando “Schéne wagen”. Michael annui:
aveva dimenticato il dolore alla spalla. Sapeva bene che
quella era un’auto molto speciale, di quelle che raramente si
vedono in giro. Era una 2900B, un bolide da strada ricavato
dalle monoposto Alfa Romeo da Gran Premio.
Un'automobile stupefacente, che aveva oltre duecento
cavalli pur con una cilindrata che era meno della meta di
quella della sua gigantesca Mercedes 600K con compressore.
Non c'era da meravigliarsi che, con auto cosi agili, potenti e
relativamente leggere I'Alfa Romeo dominasse da anni tutte
le grandi competizioni stradali internazionali. Anche gli
altri uomini seguivano con gli occhi la meravigliosa coda
affilata dell'Alfa, dipinta di un rosso violento, lucido e
pieno. Sembrava che da quelle morbide curve minacciose
colasse sangue scuro, brillante..... Chi guidava quell’auto
doveva essere un personaggio molto speciale.

Quando si fermo, davanti all'ingresso principale della
villa, Straub le si avvicino da dietro lentamente, studiando
con occhio critico le curve dei suoi parafanghi posteriori, la
carenatura delle ruote e le linee con le quali il tetto
scendeva fino al paraurti. Ora si sentiva un po’ meno quel
complesso ringhiare di denti metallici ingranati uno
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nell'altro che lo aveva preavvisato dell'arrivo dell'Alfa
Romeo; da dietro tutto era coperto dal basso ruggire del
tubo di scarico di quel grande otto cilindri da corsa, un
profondo, emozionante tuono meccanico.

Gli piaceva guardare quell'automobile da dietro, non
voleva passarle subito davanti. Dal vero, di Alfa Romeo ne
aveva viste molto poche, e di solito erano vetture piccole e
cilindrata massima di un litro e mezzo, due litri. Von
Richthofen alla vigilia della guerra si era regalato una
Spider Corsa 6C2500, ed era una bella macchina, ma questa
era proprio un’altra cosa. Questa era la piu potente e veloce
di tutte, e Straub fra l'altro sapeva bene che una 2900B a
otto cilindri costava una cifra spaventosa, forse quanto un
aeroplano da caccia. Anche questo dava a quell’apparizione
il sapore di un evento unico. Si ritrovo a pensare che, in un
certo senso, era giusto vedere quell’Alfa proprio li a Roma,
nello scenario fastoso di Villa Borghese, e non altrove. A
Berlino, a Dresda o a Parigi il suo magnifico fascino
italiano, degno di una grande opera d’arte classica, sarebbe
stato mortificato dal grigiore del clima e della gente.

Era completamente assorbito in questi suoi pensieri
quando I'Alfa si fermo e la portiera di destra accenno ad
aprirsi. Un usciere in polpe, livrea e parrucca si precipito
giu dal portone d'ingresso, illuminato con fiaccole fino al
grande scalone d'ingresso, per aprirla e tenerla aperta. Da
quella portiera usci lentamente, sfoggiando tutta la sua
morbida grazia elegante, Elisabetta Alberici.

La sorpresa di Straub fu grande, ma quando lei si
giro e gli occhi di lei incontrarono i suoi, I’espressione della
donna dimostro che lei era ancora piu stupita di lui. Michael
poteva essere meravigliato di vedere scendere proprio lei da
quella magnifica Alfa Romeo da corsa, ma per Elisabetta
doveva essere un vero choc vedere il ‘professore di storia
tedesca’ indossare un’uniforme che non lasciava dubbi né sul
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corpo a cui apparteneva né sul suo grado. Gli occhi della
donna si fissarono anche, per un breve istante, sulle
decorazioni che scintillavano al collo di Straub e sulla
giacca grigio perla della sua uniforme estiva da generale di
Corpo d’Armata delle SS. Poi Elisabetta torno a guardarlo
negli occhi e riacquisto tutto il suo aplomb; sul suo viso
riapparve un mezzo sorriso con una piega leggermente
ironica, mentre lui si faceva avanti, si inchinava e le
baciava la mano.

“Questo spiega molte cose, credo, professore” disse
Elisabetta, in tedesco. La sua voce aveva una sfumatura di
presa in giro, ma il tono era piu divertito che risentito.
“Una bellissima uniforme.”

Straub annui col capo. “Grazie. Ma voi capite che
per girare in incognito questa uniforme non é l'ideale.”

“Sono perfettamente d'accordo” replico Elisabetta,
“anche se sembra che tutto sommato qualcuno, questo
pomeriggio, sia riuscito lo stesso a riconoscervi.” In quel
momento si apri l'altra portiera e ne usci un uomo alto, dal
fisico atletico, che comando a un suo subalterno di
parcheggiargli I'Alfa e si avvicino a Straub e a Elisabetta.
Anche la sua uniforme da generale della Regia Aeronautica
Italiana era costellata di decorazioni, almeno quanto quella
di Straub; era un uomo alto, aveva un bel viso forte, la
mascella squadrata, e anche se la luce non era molto intensa
Straub vide subito che aveva due bellissimi occhi verdi.
Guardo Straub un po' di traverso, era forse geloso di
Elisabetta?

“Bene, io vi conosco come professor Straub, non so
che significato abbiano i gradi sulla vostra uniforme” disse
Elisabetta, tranquillamente, “e probabilmente non dovrei
essere io a fare delle presentazioni, comunque visto che
siamo qui, professor Straub, vi presento il generale Ettore
Muti. Generale, oggi ho accompagnato il professor Straub”
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prosegui, rivolgendo lo sguardo ironico verso Michael “a
visitare alcuni monumenti dell'antica Roma. Debbo dire
che, fino a questo momento, ignoravo di questa sua carica
ufficiale. E un amico del generale Bocchini.”

Doveva evidentemente presentarsi, e Straub, avendo
appena accennato piu che altro per convenzione a un saluto
a braccio teso, porse poi la mano destra all'altro uomo, il cui
nome gli era gia noto. “Obergruppenfiihrer Michael Straub,
del RSHA di Berlino. Voi, dunque, siete il famoso generale
Muti... vi conosco. L’eco delle vostre gesta é arrivato fino a
Berlino.”

Si aspettava che l'altro wuomo avesse un
atteggiamento piu o meno ostile: sapeva che gli italiani
erano focosi, molto caldi e talvolta estremamente gelosi
delle loro donne. Il viso dell’altro uomo invece si apri in un
grande, caldo sorriso quando Elisabetta gli ebbe tradotto le
parole di Straub, e gli strinse la mano con genuino calore,
dicendo a sua volta qualcosa a Elisabetta perché gliele
traducesse in tedesco, indicando Straub e gesticolando.

“Il generale Muti ringrazia, e dice che anche lui
conosce molto bene voi e quello che avete fatto, generale
Straub. Si congratula in particolare per le vostre eroiche
gesta in Russia... sembra proprio che qui I'unica che non sa
chi voi siate sono i0!” La voce iniziava a tradire una certa
blanda irritazione della donna. Nello stesso momento anche
il generale Wolker, capo di Stato Maggiore della Wehrmacht
nel Centro Italia, si fermo a salutare Straub e Muti,
ignorando quasi del tutto Elisabetta. Se lei non ne fu
contenta, non lo diede troppo a vedere.

“Bene, io ignoro completamente queste vostre
famose gesta” concluse Elisabetta, incamminandosi verso
l'ingresso della villa, “comunque allora mi congratulo
anch'io. Evidentemente, da quello che posso capire ora, voi
siete un pezzo molto grosso, professore.” L'ironia della sua
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voce era evidente, ma Straub capi che non era arrabbiata,
parlava cosi per stuzzicarlo. Entrarono insieme nella grande
villa illuminata a festa.

27 Luglio 1945, Washington, Ministero della Guerra,
ore 1500 AST/2100 GMT

Con un sospiro appena accennato fra i denti, James
Johnson ritiro i documenti che la guardia all’ingresso aveva
controllato e inizio lentamente a salire i gradini che
portavano al primo piano del Ministero della Guerra. In
qualche maniera, sentiva che quellimmenso edificio di
pietra chiara gli era ostile, e non solo perché sapeva che, ai
piani alti, aleggiava lo spirito maligno di quel deficiente di
Barton. La ragione, anche se non voleva ammetterlo
apertamente, era un'altra. Johnson non amava la guerra e
quello era invece un momento nel quale tutti si
proclamavano molto bellicosi, tutti, ufficialmente,
speravano in una rapida ripresa della guerra contro i
tedeschi. E i piu bellicosi erano proprio dentro a quel
particolare Ministero, che avrebbe invece dovuto guardare
alla difesa del loro Paese, non a gravarlo ancora di conflitti,
morti e enormi spese militari. Tutti erano convinti che
sarebbe stata questione di non piu di qualche mese per
piegare la Germania nazista e vendicare, fra le altre cose,
anche la tragedia che si era svolta nell’Atlantico meno di
due mesi prima.

Per chi se ne intendeva, come Johnson, le cose
stavano in una maniera molto diversa. Prima di tutto, lui
era assolutamente convinto del fatto che i tedeschi non
avevano dei particolari motivi per ricominciare nessun tipo
di guerra: ne avevano gia abbastanza del gravoso compito
di ricostruire la Germania, rimettere insieme i cocci della
loro economia, riparare i danni delle loro citta. E poi i
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tedeschi avevano il problema della pressione dei russi da
est, verso la Polonia: era inverosimile che, in quelle
condizioni, volessero riaprire un secondo fronte a ovest,
come molti suggerivano. Molti cretini come Barton, si disse
con una punta di rabbia.

Eppure, nonostante dovesse essere chiaro a chiunque
che non era interesse dei nazisti ricominciare una guerra in
quel momento, Johnson sapeva bene che era stato
convocato li proprio per sostenere le tesi di alcuni uomini
politici che volevano a tutti i costi che si ricominciasse a
combattere. Lo metteva in serio imbarazzo il fatto di essere
obbligato a dare loro man forte: le informazioni che aveva
raccolto e acquisito degli ultimi tempi sembrava fatta
apposta per corroborare le tesi dei guerrafondai. Strana
cosa, la vita, si disse scuotendo la testa prima di bussare alla
grande porta di legno scuro del Sottosegretario al Ministero
della Guerra. Venne annunciato, attese solo cinque minuti
poi venne fatto entrare nel grande ufficio del sottosegretario
Vance.

Fu sollevato nel vedere che assieme al titolare
dell'ufficio c'erano solo altre tre persone, una segretaria e
due uomini che ricordava vagamente di aver intravisto in
altre riunioni tecniche. Si salutarono con la dovuta
formalita, poi Johnson venne invitato a sedere davanti
all'ampia scrivania del sottosegretario. La segretaria prese
posto accanto al padrone di casa, gli altri due uomini si
posizionarono all'estremita destra del tavolo. Sembra di
essere tornati agli esami all'universita, penso sospettosamente
Johnson, cui quell'atmosfera sapeva di interrogatorio piu
che di riunione tecnica.

“Caro dottor Johnson” inizio, con voce pacata, il
sottosegretario dopo che ebbe presentato tutte le persone
riunite attorno al tavolo, “come voi sapete, stiamo
raccogliendo dati sulla situazione europea in generale, e
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della Germania nazista in particolare, in relazione a delle,
uhm, decisioni che dovranno essere prese nell'immediato
futuro dal nostro Governo.” Era un uomo di una certa eta,
di una grande educazione, e parlava un inglese forbito,
elegante. Il suo carattere d’acciaio era nascosto dietro a
modi formalmente impeccabili e a un sorriso spesso
disarmante. “Sappiamo dal Segretario di Stato, Sua
Eccellenza Stuart Warner, che voi siete lo specialista del
Dipartimento per gli affari tedeschi e che svolgete da tempo
una preziosa attivita di raccolta e aggiornamento continuo
delle informazioni riguardanti in maniera particolare la
condizione dello spionaggio e del controspionaggio nazista.”
Sorrise affabilmente, Johnson ricambido con la dovuta
deferenza.

“Come forse il professor Delski vi avra gia
accennato, avremmo alcune domande da porvi. Sperando
che possiate aiutarci, s'intende.” Johnson annui. Il
sottinteso era: ¢ meglio per voi che possiate aiutarci. 11 suo
diretto superiore, nel comunicargli questo sgradevole
appuntamento, lo aveva avvisato: era meglio che si
preparasse in maniera adeguata, Vance e i suoi uomini non
avrebbero gradito delle risposte incomplete o lasciate a
meta. Tutto cio che Johnson sapeva, lo doveva dire.

“La prima cosa che vogliamo chiedervi & se
veramente, secondo voi, i tedeschi dispongono di sistemi di
comunicazione e di intercettazione tanto superiori alle
nostre, come qualcuno sostiene. In sostanza: di cosa
dispongono i nazisti per comunicare in questo momento fra
di loro. Voi capite che cosa queste informazioni comportino
per noi.”

Si, lo sapeva benissimo. Una delle cose che stava
facendo letteralmente impazzire tutti i responsabili del
controspionaggio americano era la ricerca della falla
attraverso la quale era passata la notizia del trasporto della
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bomba atomica in Atlantico. Nonostante le misure di
sicurezza eccezionali che proteggevano i loro piani e in
particolare il progetto atomico durante la sua fase
sperimentale, i tedeschi sembravano sapere tutto. La cosa
piu preoccupante era che non solo i tedeschi sapevano
dell’esistenza dei vari piani ma che sembravano conoscerne
perfettamente tutti i dettagli. La falla dunque non solo
esisteva, ma era grande e grossa, apparentemente
localizzata ad alto livello.

Questo disagio non interessava a Johnson. Non
doveva interessarlo. Il suo compito era un altro, cercare di
capire con quali mezzi i tedeschi avevano raccolto questa
importantissima informazione. La sua era una sfera
d’azione tecnica, non politica. Quindi sapeva che sarebbe
arrivata questa domanda ed aveva organizzato bene la sua
risposta.

“Signor sottosegretario, debbo fare una premessa
necessaria....quello che posso dirvi ora rappresenta il frutto
di una serie di deduzioni indirette realizzate sulla base dei
pochi dati oggettivi che siamo riusciti a raccogliere fino a
oggi... anche i tedeschi ci tengono, ovviamente, a
mantenere il piu assoluto segreto sulle loro strutture
tecniche. Comunque, qualcosa siamo riusciti a trovare.” 1l
sottosegretario si era appoggiato con la schiena alla
poltrona, ascoltando assorto quello che gli stava
raccontando il giovane responsabile tecnico del settore
‘affari tedeschi’ del Dipartimento di Stato, un uomo per il
quale non solo Warner ma anche il suo diretto pari al
Dipartimento, Sloane, aveva una grande stima. Johnson
giudico che quello fosse un buon segno. Continuo piu
distaccato.

“Da circa un anno i tedeschi hanno iniziato un
notevole programma di riorganizzazione dei loro sistemi di
comunicazione e di intercettazione delle informazioni.
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Quello che fino a poco piu di un anno fa, dopo la morte di
Heydrich, sembrava essere un servizio di spionaggio in forte
declino, si & ripreso in maniera notevole e ha esteso le sue
operazioni notevolmente oltre le sue frontiere anche grazie
alla notevole evoluzione tecnica dei sistemi di
comunicazione. In questo, dobbiamo sottolineare che i
tedeschi sembrano aver fatto dei passi realmente da
gigante” Johnson noto, con la coda dell'occhio, che uno dei
due uomini che non conosceva stava appuntando tutto cio
che stava dicendo. Questo gli suggeri di essere molto
prudente nell’esprimere i suoi pensieri.

“Il notevole progresso effettuato dai tedeschi nel
campo dell'elettronica, e in particolare nello sviluppo di
radio trasmettitori e ricevitori sempre piu potenti ed efficaci
con sistemi automatici di codifica e decodifica di grande
sofisticazione, ¢ andato di pari passo alla creazione di
alcune centrali di ricezione e di trasmissione in aree sempre
piu distanti dalla Germania stessa. In sostanza, il cuore dei
sistemi di comunicazione nazista non é piu in Germania ma
¢ al di fuori dei suoi confini, in altri posti. E questa
decentralizzazione & uno dei segreti della efficienza di
questa rete.”

“Si puo parlare di una vera e propria rete, dunque?”
La voce del sottosegretario era pensierosa.

“Certamente direi di si. Senza fare troppa
propaganda, i nazisti hanno costruito una serie di basi
elettroniche, se cosi possiamo chiamarle, che sono nella
maggior parte dei casi pressoché invisibili sia ai nostri
ricognitori che agli altri sistemi con i quali nel passato si
potevano rilevare le loro installazioni. Tanto per essere piu
esplicito, alcune di queste basi sono stati installate in luoghi
talmente  remoti da  risultare fondamentalmente
irraggiungibili ai nostri collaboratori delle milizie nazionali
dei paesi occupati.” Era una formula che Johnson
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utilizzava, nonostante non gli piacesse, per indicare i
partigiani. “Altre basi di questo tipo sono state
probabilmente  impiantate in luoghi meno noti,
realizzandole pero con criteri tali da risultare invisibili e
soprattutto praticamente inattaccabili.”

“Qualche esempio, dottor Johnson?”

“Dei pochi impianti dei quali abbiamo notizie
affidabili, citerei senz'altro quella che loro denominano la
loro ‘Base F’, lettera che sta per Francia. Come sapete,
I'armistizio di febbraio ha assegnato la Borgogna alla
Germania, e in questa regione, degli ultimi mesi, é stata
impiantata una base di grande potenza e di eccezionale
importanza sia tecnica che strategica. E da notare che i
tentativi dei nostri alleati della resistenza francese infiltrati
nel territorio non hanno portato a nulla. Non sono riusciti
nemmeno a localizzare questa base in maniera univoca,
anche se la maggior parte delle segnalazioni proviene
dall'area immediatamente adiacente a Digione.”

“Volete dire che nessuno ¢ riuscito a trovare questa
base?” La voce del sottosegretario indicava una rabbiosa
delusione.

“Esattamente. Questo ci fa pensare che innanzitutto
i tedeschi abbiano rinforzato in maniera significativa, e
evidentemente anche molto efficace, le contromisure di
protezione di questa base riguardo ai possibili infiltrati.
Queste misure sono state peraltro applicate a tutti gli
impianti militari che si trovano nel territorio francese
occupato: non viene ad esempio utilizzato personale
francese nemmeno per i lavori pit umili, ai quali sembra
siano destinati invece i prigionieri di guerra russi.” Volto un
foglio del suo voluminoso rapporto per esaminare altri dati.
Nessuno fece domande, quindi Johnson prosegui.
“L'opinione corrente ¢ che una base di tanta importanza, se
non ¢ visibile, deve essere stata nascosta sotto terra. In quel
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territorio sono state realizzate, prima dai francesi e poi degli
stessi tedeschi, delle importanti installazioni sotterranee
pesantemente fortificate, che rappresentano luoghi ideali
per l'installazione di apparecchiature elettroniche molto
importanti e delicate. Questa potrebbe essere una ragione
che spieghi perché non si ¢ mai riusciti a osservare una di
queste centrali.”

“Scusate se lo chiedo, dottor Johnson, ma siamo
sicuri che questa base... esiste? Voglio dire, se nessuno I’ha
vista, nessuno sa che esiste, ¢ completamente invisibile...
nessuna antenna, immagino... come si fa sapere che esiste?”
La voce proveniva da destra, era il piu giovane dei due
uomini che Johnson non conosceva. La voce dell’'uomo era
sbrigativa ma non sgradevole, e Johnson si giro verso di lui
rispondere con altrettanta cortesia.

“Diciamo che abbiamo dei dati tecnici, relativi
soprattutto al controllo delle emissioni radio provenienti da
quella zona e tenute sotto controllo delle centrali di ascolto
localizzate nella Francia libera, che ci suggeriscono, e anzi,
ci dichiarano in maniera pressoché certa, che in una certa
zona quella base deve esistere. Alcuni messaggi, fra i pochi
che siamo riusciti ultimamente a decretare dopo I’ennesimo
cambio di codici da parte della Wehrmacht, sembrano
corroborare questa nostra idea.”

“Capisco.”  Avendo incassato l'approvazione
dell'uvomo su questa spiegazione, Johnson prosegui.

“Sempre seguendo una traccia fornita in queste
comunicazioni, abbiamo provato a costruire una specie di
mappa generale delle basi elettroniche principali create dai
tedeschi in questo ultimo periodo. Diciamo in questi ultimi
sei mesi. Da almeno quattro mesi, questa sembra essere
diventata una rete molto integrata ed efficiente, che riesce a
lavorare sia come acquisizione diretta di informazioni,
tramite l'intercettazione locali, sia come sistema di rilancio
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dei messaggi a lunga distanza, con i sistemi denominati dei
tedeschi Ballempfinger.”

“E  questo cosa vuol dire?” La voce del
sottosegretario, normalmente molto calma, si incrinava con
una traccia di impazienza quando comparivano dei termini
tecnici che non capiva. Johnson si accorse dell'errore che
aveva fatto e corse immediatamente ai ripari. “F un
termine che indica la trasmissione di un segnale ricevuto da
una determinata stazione che viene poi rilanciato nella
direzione della destinazione, ad esempio in questo caso il
comando centrale a Berlino o comunque in Germania,
creando dunque un vero e proprio ponte radio continuo, a
lungo raggio. Questo sistema permette di utilizzare anche
trasmettitori di potenza non eccezionale e non li obbliga a
montare enormi antenne esterne, che sarebbero molto
visibili e vulnerabili. In sostanza, con questo sistema di
rilancio del messaggio attraverso le varie basi i tedeschi
possono utilizzare apparecchi meno potenti e piu semplici.”

“Dunque ne debbono avere parecchie, di queste basi,
o mi sbaglio?”

“Non vi shagliate, signore.” Johnson era contento di
potere dare una soddisfazione al sottosegretario. “Abbiamo
notizie certe di almeno cinque di queste basi....le abbiamo
localizzate con una discreta accuratezza, ma sicuramente ce
ne sono almeno altrettante nel teatro di guerra che ci
interessa di piu, diciamo da qui alla Polonia.” Il fatto che
avesse detto ‘da qui alla Polonia’ anziché ‘in Europa’ non
sfuggi al responsabile degli affari esteri, che alzo di occhi dal
foglio per guardarlo senza parlare ma esprimendo
perfettamente la sua domanda.

“Si, siamo certi che i tedeschi non si sono limitati a
creare le basi europee che conosciamo: almeno tre in
Germania, una in Danimarca, una in Norvegia, una
all'estremo Nord della penisola scandinava ai confini fra
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Norvegia e Finlandia, una in Italia, a Milano. Quella in
Francia I’ho gia descritta; ¢ probabile che ne esista almeno
un'altra nei Balcani e una nella porzione del Belgio
attualmente occupata, nelle Ardenne.”

K

“Mi avete elencato...” il sottosegretario scorse

rapidamente gli appunti che aveva preso fino a quel

momento,

. almeno nove basi vere o presunte. Pero solo
cinque di queste sono state localizzate, vero?”

“Esatto.”

“E perché solo queste?”

“Dovete tenere presente che la maggior parte di
queste rilevazioni sono state effettuate esclusivamente con
sistemi radiogoniometrici. 1 nostri ricognitori ora non
possono piu sorvolare la Germania e i territori occupati. Gli
ultimi tentativi fatti dai nostri alleati inglesi di penetrare lo
spazio aereo controllato dai tedeschi sono stati disastrosi.
Tutti i loro aerei sono stati abbattuti con estrema facilita da
parte dei cacciatori tedeschi, e almeno in due casi si sospetta
che l'abbattimento stato dovuto all'utilizzo di missili
sperimentali antiaereo.”

“Oh benissimo” sospird polemico uno degli uomini
all’estremita della tavola, battendo il palmo della mano sul
tavolo, in un istintivo gesto di sconforto.

“Ho capito....Ce ne sono altre, di queste basi?”

“Certamente. lo ho elencato per ora le basi
denominate A, B, D, F, H, K, M, N, F, I, P, S....”

“Cosa vogliono dire queste lettere?”

“Non crediamo che abbiano alcun significato
particolare al di fuori dell'iniziale della nazione sulla quale
sono state impiantate... quindi ‘B’ sta per Belgio, ‘D’ per
Germania, infatti abbiamo ‘D1’, ‘D2’ e la ‘D3’ che
sembrerebbe essere quella centrale, localizzata vicino a
Berlino, forse a Beelitz. ‘I’ sta per Norvegia, ‘F2° per
Finlandia, ‘M’ per Milano, cioe Italia e cosi via.”
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“Non capisco, allora, ‘K”’....

“Croazia, signore. Kroatia. La base collocata nei
Balcani.”

“Ah, gia.”

“Scusate, dottor Johnson.” Era di nuovo l'uomo
gentile che stava alla destra del tavolo. Era cortese ma
molto attento, penso Johnson, quasi pedante. “Avete detto,
non shaglio, che non tutte le basi sono in Europa...”

“Esattamente.” Johnson si lascio scappare un sottile
sorriso di approvazione. “E esattamente cid che volevo dire.
In effetti, al conto di queste basi elettroniche allestite in
segreto dai nazisti dobbiamo aggiungere sicuramente una
base molto segreta, che dovrebbe essere la ‘Base ‘A’, in
Antartide.... Un’altra piu visibile e particolarmente
potente sia in trasmissione che sensibile in ricezione &
localizzata alle Isole Farger, pertanto denominata ‘Base
FI'. E sicuramente una delle piu importanti per quanto ci
riguarda, con impianti  radio molto moderni
apparentemente realizzati dalla Lorenz di Berlino. Ma
ancora piu importante ¢ una base di cui fino ad ora nessuno
é riuscito ad avere notizie precise, cioé la ‘Base G’... questa
lettera potrebbe indicare wun'installazione tedesca in
Groenlandia. Credo che sia chiara limportanza che
potrebbe avere una simile installazione cosi vicina al nostro
territorio.”

Ci fu un attimo di silenzio. Il primo a parlare fu
nuovamente il sottosegretario. “Certamente sarebbe una
cosa piuttosto sgradevole” disse, scegliendo le parole. “Voi
dite che avete dei fondati sospetti che esista questa base?”

“Abbiamo dei sospetti, ma per ora non abbiamo dei
riscontri precisi. In ogni caso, non sarebbe una sorpresa,
anche perché bisogna ricordare che la Groenlandia e
formalmente parte della Danimarca e come tale, dopo la
resa dei danesi, annessa al Reich. Per questa ragione la
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Groenlandia ¢ ufficialmente parte dei territori tedeschi, una
situazione che, mi permetto di ricordare, & stata ratificata
dai recenti trattati armistiziali. I tedeschi peraltro non
sembravano avere alcun interesse a questa isola, tant'é vero
che non vi hanno mai destinato dei particolari contingenti
di truppe. Avranno su tutto il territorio a dir molto una
divisione di cacciatori alpini, niente di speciale. Pero da
qualche parte potrebbero avere questa base elettronica,
anzi, secondo il nostro parere c'¢ sicuramente. Questa
sarebbe il ponte radio ideale fra un’eventuale stazione radio
localizzata sul territorio americano e le isole Farger...”

“Cosa c’entrano quei quattro scogli nell’Oceano
Atlantico, dottore?”

“Le Fareger, in quanto danesi, sono territorio del
Reich tedesco e vi & stata recentemente impiantata una
base della Kriegsmarine, la loro Marina da Guerra. Ma per
quanto riguarda le comunicazioni la loro importanza
discende dal fatto che sono molto vicine al territorio inglese
e quindi permettono di intercettare al meglio le
comunicazioni dei nostri alleatii La loro posizione
permetterebbe inoltre di rilanciare da li, da quella base ‘FI’
ipotetica ma molto verosimile, il segnale in Norvegia o in
Danimarca e quindi nella sede centrale, in Germania.
Ovviamente, il segnale potrebbe viaggiare anche in
direzione opposta, e dalla Germania raggiungere attraverso
questi ponti radio 'America. Ripeto, nulla di tecnicamente
impossibile né rivoluzionario, siamo abituati a avere ogni
giorno continue comunicazioni transatlantiche con
I'Inghilterra e la Francia. Quello che rende questo sistema
particolarmente efficace dal loro punto di vista & che perché
funzioni bastano segnali di potenza relativamente bassa e
quindi piu difficilmente intercettabili. Con trasmissioni
molto particolari a impulsi, difficilmente intercettabili e
ancora piu difficilmente decrittabili...”
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“Questa notizia appare piuttosto sconfortante,
dottor Johnson” disse il sottosegretario, scuotendo la testa.
“Potrebbe essere un chiaro segnale delle intenzioni dei
tedeschi di riaprire la guerra, non credete?” Johnson capto
con la coda dell’occhio un cenno di approvazione di uno dei
due uomini a lato, ma non si impressiono.

“A dire il vero, non sembrerebbe. Una serie di
stazioni ricetrasmittenti di questo tipo sembra avere piu un
carattere, diciamo, difensivo. Non vi sono segni di
fortificazioni annesse a questi centri elettronici, tant’é vero
che non riusciamo nemmeno a identificarle tutte.”

“Dunque, non abbiamo una mappa di queste
stazioni?”

“No” ammise Johnson, scuotendo la testa. “Come vi
dicevo, alcune di queste noi riteniamo solo che esistano, non
ne abbiamo una prova assoluta. Di alcune esistono delle
fotografie che inducono a pensare che esistano antenne
sotterranee speciali, oppure che, all'interno di stazioni
apparentemente dedicate ai grandi radar terrestri, i F'reya o
i Wiirzburg, esista anche uno di questi centri di ascolto e
trasmissione radio. E poi ci sono altre sigle che stiamo
lavorando duramente per interpretare....”

“Di quali sigle state parlando?”

“Altre sigle... vedete, dobbiamo ammettere che da
circa tre mesi il nostro lavoro & diventato molto piu
complesso e spesso infruttuoso a seguito del cambio
continuo dei codici utilizzati dei tedeschi. Hanno
sicuramente saputo che eravamo finalmente riusciti, grazie
anche all'intervento di alcuni ricercatori polacchi che
lavorano assieme agli inglesi, a decodificare il
funzionamento della loro macchina da cifra, Enigma. Cosi i
tedeschi hanno rielaborato tutti i loro codici rendendo
immediatamente obsoleti tutti quelli che noi eravamo
appena riusciti a comprendere. Di conseguenza, siamo
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ritornati per cosi dire al punto di partenza. Molti messaggi
sono per mnoi ora incomprensibili. Comunque abbiamo
capito quasi tutte le basi... ce ne mancano poche. Ad
esempio, non sappiamo quale sia la base ‘R’. Non ¢ a Roma,
non ¢ in Romania, eppure in alcuni messaggi abbiamo
captato un riferimento diretto a questa base, alla quale
fanno riferimento molti dei messaggi che le nostre navi
militari in navigazione nell’Atlantico riescono ad
intercettare. Il problema ¢ che la base ‘R’, come anche la
‘V’ela “T’, ricevono solo, non sembrano trasmettere, quindi
non sono rilevabili con sistemi attivi radiogoniometrici.
Comunque, speriamo di arrivare presto a capire dove
possano  trovarsi anche queste basi. Le altre,
grossolanamente, possiamo gia posizionarle, e se vi
interessa, sia pure con le riserve del caso, posso comunicarne
le coordinate graficamente, su alcune mappe. Comunque,
non riusciamo a decifrarne i segnali.”

“Forse non ho capito bene. Ci dite, dunque, che
non solo non riusciamo a trovare le loro stazioni, ma
nemmeno a capire che cosa questa trasmettano... ¢ vero?”

“F proprio cosi, signore” ammise Johnson,
tranquillamente. Non c'era bisogno che chiedesse scusa per
una limitazione tecnica che non era sua, ma di altre
strutture, dei servizi di intercettazione e di decrittazione. “I
tedeschi hanno sviluppato in questi ultimi tempi dei sistemi
di trasmissione estremamente sofisticati, che ci rendono la
vita molto difficile. Abbiamo notizie praticamente certe sul
fatto che la Telefunken abbia realizzato un sistema
telefonico cifrato mediante ['utilizzo di particolari
apparecchi a rotori multipli che risultano estremamente
difficili da intercettare; inoltre la loro marina userebbe
anche dei nuovissimi sistemi a impulsi brevi, e...” l'altro
non lascio finire. Nervosamente, gli disse “scusate, dottor
Johnson, fino al sistema telefonico cifrato possiamo forse



254

arrivarci senza ulteriori spiegazioni, ma questa cosa degli
impulsi brevi dovete spiegarcela...”

“Se credete... la discussione puod essere un po'
complessa, ed ¢ per questo che cercavo di risparmiarvela”
spiego Johnson, cercando di non irritare i suoi interlocutori.

“Non vi preoccupate. Siamo qui per capire.” Gli
altri si misero in ascolto. Johnson penso che in quel
momento, piu di prima, era sotto esame: ora volevano
verificare se aveva tagliato corto perché non sapeva di che
cosa si parlasse, oppure se davvero stesse loro usando una
delicatezza. Giunti a quel punto, tanto valeva spiegare
tutto per bene, cosi avrebbero capito che lui le cose sapeva
davvero. Non ebbe nemmeno bisogno di tirare fuori degli
appunti, sapeva tutto a memoria.

“I tedeschi lo chiamano sistema ‘Kurter’, e 1 nostri
colleghi inglesi hanno identificato con il nome in codice
'‘Squash’. E’ una nuova forma di trasmissione in cifra,
particolarmente adatta a messaggi brevi. Sappiamo per
certo che fino all'inizio di quest'anno era stato installato
solo su tre battelli sottomarini sperimentali, ma ora, da
qualche settimana, sono stati installati numerosi sistemi di
questo tipo sia sulle navi da battaglia tedesche che in molte
delle stazioni che operano come ponte radio sul territorio
europeo....forse non solo europeo....di cui vi ho appena
parlato. Un fornitore di componenti si ¢ lasciato sfuggire
qualcosa con certi nostri amici svedesi sulla struttura
tecnica dell’apparecchio. Il componente fondamentale di
questo sistema sarebbe un congegno meccanico chiamato
'Geber’, cioé emettitore di impulsi, assistito da un sistema
elettronico. Il sistema sarebbe basato su una serie di barre
mobili e fisse, il cui movimento reciproco permette di creare
dei segnali di circa 100 millisecondi 1'uno. La combinazione
di un segnale iniziale costituito da venticinque impulsi alla
frequenza di 250 Hertz, seguito poi da un intervallo di circa
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20 millisecondi e quindi dal messaggio, che puo avere fino a
sette lettere, permette la trasmissione di questi messaggi
con una codifica continuamente variabile e quindi
difficilissima da captare. Pensiamo che l'attuale codifica di
quel sistema riporti la lettura al linguaggio telegrafico, cioé
punti e linee. Ma non & facile capirlo.” Dall'altra parte del
tavolo, due degli uomini continuavano a prendere appunti,
gli altri due, i piu importanti, avevano invece iniziato a
scambiarsi sguardi perplessi, quasi sconcertati. Era chiaro
che il giovane studioso del Dipartimento di Stato non stava
bluffando. Stava dando loro non solo molti dati importanti,
mostrandosi preparato e bene aggiornato, ma descriveva
davanti ai loro occhi delle attivita tecniche tedesche
realmente preoccupanti.

“Dunque” lo interruppe con un cenno del capo del
comitato d'esame, quando Johnson si fermo un attimo per
riprender fiato, “qui abbiamo un sistema cifrato in cui
abbiamo una trasmissione di punti e linee, organizzata in
maniera tale da essere non intercettabile... ho capito bene?”

*“Si, e forse l'unica cosa che per adesso ha rallentato
I'applicazione di questo sistema da parte dei tedeschi é che
richiede wuna grande precisione e notevoli strutture
organizzative; 1 segnali che provengono dai battelli
sottomarini o delle navi da guerra o da qualsiasi altra
sorgente di terra e, magari, addirittura dall'aria, debbono
poi essere raccolti da dei ricevitori speciali costruiti della
Philips, a banda corta, particolarmente sensibili e stabili.
Uno di questi ¢ stato catturato dalla resistenza in Norvegia,
ma ci ha detto ben poco. Il problema della stabilita di
trasmissione forse € ancora piu delicato, specialmente per
gli apparati installati a bordo dei sottomarini. Le ultime
trasmissioni che abbiamo potuto intercettare sono state
compiute sulla banda dei 100 kHz, ma il segnale che e
arrivato € risultato completamente incomprensibile.
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Qualcuno sostiene che anziché interpretarlo partendo dai
segnali e trascrivendo le parole, i tedeschi utilizzino un
sistema intermedio di trascrizione automatico su grafico...
ma di questo non siamo sicuri. *

“Mi sembra che ci siano parecchi lati di questa
vicenda di cui non siete sicuri” brontolo I’'uomo seduto alla
destra del capo, poi, resosi subito conto del fatto che le sue
parole potevano rappresentare un'aggressione a Johnson, si
corresse subito. “Voglio dire, non voi personalmente, voglio
dire voi nel senso di tutti coloro che sono coinvolti in questo
difficile processo...”

“Certamente sono processi complessi,
estremamente difficili da portare a termine” taglio corto
autorevolmente il capo della commissione. “Non possiamo
certo incolpare nessuno se i tedeschi stanno gradualmente
stringendo le maglie della loro informazione, certo pero noi
dobbiamo anche fare del nostro meglio per superare queste
loro barriere.”

“Tutti stiamo facendo del nostro meglio, signore”
disse Johnson, che aveva gia capito di avere ormai vinto
quel confronto e poteva quindi permettersi di gestire la sua
posizione con una certa tranquillita. “E’ chiaro comunque
che se i tedeschi stanno facendo tutte queste nuove stazioni
¢ perché hanno intenzione di renderci la vita ancora piu
difficile.”

“Cosa volete dire con questo?” A parlare era stato
di nuovo I'uomo aggressivo seduto alla destra del capo, che
a sua volta non fece commenti. Johnson penso fra sé che
quello doveva essere piuttosto tonto, visto che non aveva
ancora capito quello che gli aveva detto fino a quel
momento, ma, pazientemente, ricomincio a spiegarglielo da
un'altra angolazione.

“Per 1 tedeschi, avere molte stazioni ben nascoste
sul territorio dei loro vari teatri di guerra fa si che il sistema
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di ponte radio permetta di rilanciare un segnale di bassa
intensita rendendone prima di tutto molto difficile per noi
l'intercettazione e per loro anche piu affidabile la
trasmissione sulle lunghe distanze. Piu stazioni installano,
piu si riduce la distanza fra l'una e l'altra, quindi si riduce
anche la potenza minima necessaria per connetterle... un
segnale dunque piu facile da produrre, da gestire ma
soprattutto piu difficile da intercettare.”

“Anche perché, come ci avete appena detto, si
tratta di trasmissioni brevissime” grugni il capo, che
differenza del suo braccio destro aveva gia capito tutto
perfettamente e si vedeva che la cosa lo preoccupava molto.
Johnson si permise un mezzo sorriso, se non altro per
manifestargli il suo apprezzamento. “Esatto. Il nodo
fondamentale, il grande vantaggio che i tedeschi stanno
sviluppando con il sistema ‘Kurier’ é proprio questo... la
brevissima durata dell'impulso che trasporta il segnale.
Intercettarlo, dato che le bande di frequenza sono
continuamente cambiate, diventera sempre piu difficile.
Oppure ci costringera a tenere permanentemente in ascolto
decine di tecnici per l'intercettazione, una cosa che in
questo momento risulterebbe molto difficile e dispersiva.”

Il sottosegretario annui soddisfatto. Anche gli altri
due uomini sembravano compiaciuti dall'entita del lavoro
d'intercettazione compiuto da Johnson e dei suoi uomini,
anche se era rimasto il problema il fatto che non si fosse
ancora riusciti a decrittare il nuovo codice di trasmissione
né, in effetti, si era capito cosa stessero combinando i
tedeschi con tutte quelle stazioni radio.

La riunione si sciolse alle quattro del pomeriggio,
con profondo sollievo di Johnson, che sapeva di avere
passato a pieni voti un esame pericoloso e complesso. Si
salutarono con il sottosegretario nel suo ufficio, e con gli
altri due uomini alla sommita dello scalone che riportava
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Johnson fuori dal Ministero della Guerra, verso il
Dipartimento di Stato e la sua vita privata, verso Rita.

Rimasto solo nel suo ufficio, Vance riguardo i suoi
appunti, esamino le risposte che aveva fornito Johnson...
un bravo ragazzo, quello. Un esperto di caratura
evidentemente elevata. Chissa perché qualcuno continuava
a parlargliene male, ma scrollo le spalle in segno di
indifferenza a quel pensiero. Era in politica da abbastanza
tempo per sapere quante menzogne e quante calunnie
potevano dire dietro a chiunque, nel gioco sporco che si
svolgeva all'interno dei ministeri e dei partiti. Per lui, quello
era un bravo ragazzo, tutto questo, e Sloane glielo aveva
confermato.

Torno a sedersi. Il suo sguardo di cadde sui fogli sui
quali aveva raccolto i suoi appunti, mentre Johnson
parlava. Il primo foglio era quello su cui aveva scritto gli
ultimi commenti, e la grande ‘R’ che aveva scarabocchiato
e poi circondato piu volte con dei cerchi concentrici mentre
Johnson gli parlava di quella base che non riuscivano a
identificare sembro balzargli agli occhi. ‘R’.... Cosa voleva
dire quella lettera? Perché quella mancanza non aveva una
giustificazione plausibile? Cosa nascondeva?

27 luglio 1945, Roma, Villa Borghese, ore 2245
GMT/1645 AST

La festa era meravigliosa, ma Straub non riusci a
godersela come avrebbe voluto. Scopri ben presto che anche
li a Roma la sua uniforme, che rivelava a tutti il suo grado e
la sua funzione, gli causava piu scomodita che altro. Come
cercava di stare da solo per godersi privatamente lo
spettacolo di quei meravigliosi saloni c'era sempre
qualcuno, italiano o tedesco, che gli si appiccicava come
carta moschicida. Era una sensazione sgradevole, che a lui,
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abituato a vivere e lavorare da solo o con una piccola,
selezionata cerchia di collaboratori fidati, dava realmente
fastidio. Lo faceva sentire spiato, assediato: una sensazione
claustrofobica. Non c'era niente da fare, del resto Bocchini
glielo aveva detto, non poteva sfuggire a certe scomodita.
Rispetto alla sera prima c’era ancora piu gente, ed era
evidente che c’erano molti pezzi grossi, in uniforme o in
borghese: con una certa sorpresa, Straub noto anche alcuni
alti prelati, non tutti anziani, che conversavano
amabilmente con gerarchi del Partito Fascista, con donne
scollate, con uomini in abito civile dall’aspetto losco. Roma
era anche la citta delle commistioni fra tutti i livelli del
potere, penso con un certo scoramento: fosse anche rimasto
i un anno non sarebbe mai riuscito a capire la disinvoltura
con la quale venivano gestiti quei rapporti mondani,
segnale inequivocabile di una complessa ragnatela di legami
sotterranei che costituivano le fondamenta del potere vero.

Erano quasi le undici, e iniziava essere un po' stanco.
La spalla che aveva battuto per terra poche ore prima, nel
corso dello scontro con quei due sconosciuti, iniziava a
fargli male. Penso che forse era il caso di farsi riportare in
albergo, e di farci sopra una bella dormita. 1l giorno dopo,
quando si fossero calmate le acque, avrebbe fatto in modo
di far sapere a Bocchini che quell'episodio, sicuramente
riconducibile ai loro servizi segreti e quindi, in ultima
analisi, proprio a lui, non gli era piaciuto. C’era tempo.

Finalmente poté sedersi in un piccolo salotto che era
stranamente vuoto: merito, sicuramente, dal fatto che
alcuni ospiti stavano gia iniziando ad andarsene e altri
erano invece attirati nella grande sala principale dall'arrivo
dei dolci e di altro champagne. Si sedette sul divano, chiuse
I’occhio destro, cercando di rilassarsi un attimo. E subito
dopo senti una voce femminile. Una voce morbida,
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elegante, con una lieve sfumatura divertita, per lui ora
inconfondibile.

“Spero di non disturbarvi, professor Straub... forse
perdo  dovrei chiamarvi generale? Obergruppenfiihrer?”
Michael si voltd a guardarla. Elisabetta sorrideva,
ironicamente, dalla soglia della porta d'ingresso al salotto.
Il sorriso era cordiale, ma aveva una piega leggermente
sarcastica. Voleva punzecchiarlo ancora un poco per
ricordargli che a lei non era andato giu il fatto che si fosse
presentato sotto falso nome. Straub fece finta di niente e
ricambio il sorriso, ammirandola. Era fasciata in un lungo
abito nero dal profilo impeccabile, elegantissimo, i lunghi
capelli neri raccolti in una treccia sulla schiena. Una donna
davvero di classe, penso Michael.

“Accomodatevi” disse, alzandosi e indicando le due
poltrone vuote davanti a lui. Era stanco e la tensione della
giornata lo aveva effettivamente provato. Elisabetta ignoro
le poltrone vuote e si sedette di fianco a lui, sul piccolo
divano, e quasi si toccavano. Lui la guardo con simpatia,
era un gesto comunque d'affetto.

“Finalmente qualcuno ha avuto la bonta di
spiegarmi chi siete davvero, generale” prosegui Elisabetta,
“e avevate ragione, quei due uomini seguivano proprio noi.
Voi, in realta...naturalmente. Ma vi confermo che non li ha
mandati il generale Bocchini, il quale & invece molto
arrabbiato di questa faccenda. Sta proprio ora cercando di
capire se sia per caso stato uno dei suoi giovani e solerti
aiutanti a decidere che bisognava sapere cosa stesse a fare a
Roma questo potentissimo comandante dei servizi segreti
tedeschi” e intanto continuava a guardarlo, ma il sorriso
adesso era meno allegro. “Dove andava, chi incontrava.
Insomma, quei due uomini seguivano voi, ma Sua

Eccellenza non ne sapeva niente, e in questo momento &
furibondo.”
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“Vi posso assicurare che anch'io non sono totalmente
contento di quella che ¢ avvenuto questo pomeriggio”
brontolo Straub, a cui pero faceva piacere che lei avesse gia
provveduto a chiarire una parte della storia. In un certo
senso, mostrava che lei alla sua compagnia ci teneva. E
quando due persone si affacciarono sulla soglia del salotto e,
dopo un attimo di indecisione, se ne andarono, lui capi
anche perché lei si era seduta di fianco a lui e non su
un'altra poltrona: cosi sembrava che fossero li a parlare di
cose intime, e nessuno si sarebbe azzardato a sedere davanti
a loro. Molto scaltra, la ragazza.

“Mi hanno anche spiegato che tipo di incidente di
caccia avete avuto” continuo lei, facendo un cenno in
direzione del suo viso. “Caccia...grossa.”

“Gia. Sempre una specie di caccia, comunque.” Per
qualche ragione, senti che non gli faceva piacere il fatto che
Elisabetta avesse saputo di quello che stava dietro alla
benda che gli attraversava la faccia. Era una storia privata,
che sapeva di morte. Lui era sempre accompagnato da
quella aura tragica e se la sentiva pesare addosso.

“Certo....beh, debbo dire che non me lo aspettavo.”
Fece un mezzo sospiro. “I generali di solito non combattono
in prima linea.”

“Nelle SS si fa cosi. E lo ha fatto anche il generale
Muti” replico Straub, asciutto.

“Gia” sospiro Elisabetta. “Siete stato molto in
Russia?”

“Abbastanza da non avere voglia di tornarci mai
piu.”

“Capisco.” I suoi occhi grigi, brillanti eppure in quel
momento stranamente pensosi, tornarono brevemente sulla
benda che gli copriva l'occhio sinistro. “Siete sempre
dell’idea di visitare il Vaticano?”

“Certamente” replico Michael, un po’ sorpreso del
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fatto che lei non avesse capito quanto lui ci teneva a
visitare il centro della religione cattolica.

“Ah, si. Bene, sapete, ho fatto sapere di questo
vostro desiderio.... E dunque avete ricevuto un invito,
diciamo un invito molto particolare per una visita del
Vaticano davvero...beh, davvero speciale, generale.”

“Cosa volete dire?”

“Che qualcuno molto in alto in Vaticano ha saputo
che siete qui e vorrebbe parlarvi a quattr’occhi, ma in
maniera, diciamo cosi, riservata.” Il bel viso di Elisabetta
venne attraversato da un mezzo sorriso. “Certe persone
amano mantenere il piu assoluto riserbo sulle loro attivita.”

28 Luglio 1945, Citta del Vaticano, ore 1400 GMT

Hasbroeck arrivo alle due precise, come sempre in
perfetto orario. La loro Lancia era ancora abbastanza fresca
perché fino a quel momento era stata chiusa in garage, ma
ci voleva poco a capire che quella gradevole frescura non
sarebbe durata a lungo. Nell’aria galleggiava quel tipo
particolare di afa che toglie il respiro e appesantisce i
movimenti, tipica della torrida estate romana.

“Andiamo a San Pietro” disse Straub al tenente, e
l'autista, ingranata la marcia, diresse la vettura verso il
Vaticano senza chiedere niente altro.

A cause dell’orario e della calura c'era poca gente per
le strade. Straub si guardava distrattamente attorno, e
anche se la sua mente in realta registrava tutto cio che
stava avvenendo li attorno, lo faceva automaticamente,
senza che lui vi si dedicasse in maniera particolarmente
attenta. I suoi pensieri ritornavano automaticamente su
Elisabetta, sulla piacevole giornata passata insieme, a
quanto gli sarebbe piaciuto rivederla. Era sicuro di non
dispiacerle, lo aveva capito dagli sguardi che lei gli



263

rivolgeva, da come l’aveva talvolta sorpresa a guardarlo
come di nascosto..... anche se le circostanze del successivo
incontro serale avevano in qualche maniera scompaginato
di nuovo le carte.

Ora aveva cose piu serie a cui pensare. 11 messaggio
piuttosto criptico che gli aveva trasmesso proprio
Elisabetta, la sera prima, nascondeva sicuramente qualcosa
di strano, perlomeno di insolito. Normalmente i diplomatici
erano abituati a fare inviti piu formali, e, volendo
contattare il capo dei Servizi di Sicurezza di un Paese
potente e pericoloso come la Grande Germania, tutto
avrebbe dovuto prevedere un maggiore anticipo..... se fosse
stato un invito ufficiale. Ma questo era diverso, aveva tutta
l'idea di qualcosa di anomalo, di un’idea improvvisa, forse
di un'emergenza. E Straub di emergenze ne aveva gia
vissute abbastanza, gli sembrava di essere da anni a
inseguire solo delle emergenze. Per quella ragione qualcuno,
forse il solito Goebbels, lo aveva soprannominato ‘il
Pompiere del Diavolo’.

D'altra parte, non aveva pensato nemmeno per un
attimo di non rispondere a quell’invito, per anomalo che
fosse. La Chiesa Cattolica Romana aveva avuto da secoli un
ruolo politico primario nella costruzione dell'Europa; se i
turchi a suo tempo erano stati fermati a Vienna era stato
merito del Papa, non degli europei, irrimediabilmente divisi
fra loro e con la spina nel fianco dei traditori francesi, che si
erano addirittura alleati con i turchi per spartirsi I'Impero
austriaco e quello germanico. Il Papa continuava ad avere
nel mondo un peso politico fondamentale, non lo si poteva
negare, che veniva gestito attraverso i cardinali, suoi diretti
subordinati che erano a tutti gli effetti l'equivalente dei
generali o dei marescialli sul campo di battaglia.

Arrivarono alla Citta del Vaticano in pochi minuti.
L'auto si fermo sulla sinistra, per ripararsi all'ombra dal
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colossale colonnato del Bernini. Straub e Hasbroeck scesero
dall'automobile e si avviarono a passo svelto verso l'entrata
della basilica. Mettendo almeno per qualche minuto da
parte i suoi pensieri piu cupi, Straub guardo la facciata
della Chiesa e si sorprese ad ammirarne la bellezza, le
proporzioni, e al tempo stesso quell'impostazione un po'
anomala per cui, prima ancora che una chiesa, San Pietro
sembrava uno straordinario palazzo patrizio. Lo
impressiono, dopo qualche minuto, il fatto che per quanto
camminassero non ci arrivavano; e la chiesa diventava
sempre piu grande, un po' piu vicina, ma era sempre
lontana, cioe destinata a ingrandirsi ancora nel loro campo
visivo. Quando furono finalmente giunti alla porta
d'ingresso, limmensa facciata li sovrastava. E poi
entrarono.

Dopo il sole accecante e caldissimo dell'esterno,
I'interno della basilica sembro a Straub scuro, ombroso. Per
un attimo ebbe la sensazione di entrare in una specie di
strano acquario aereo, nel quale l'aria aveva uno spessore
diverso da quella esterna, piu fresca, umida e al tempo
stesso leggera. Il sottile profumo d'incenso tipico delle
chiese romane lo prese alle narici, e lo colpi con forza.
Istintivamente alzo gli occhi e gli parve di metterci
un'infinita di tempo anche solo per volgere il capo verso
I'alto e mettere a fuoco la sommita di quel soffitto che
sembrava tanto vicino, ma che in realta era lontanissimo.
Riabbasso lo sguardo verso il grande baldacchino centrale e
sulle sue quattro colonne a torciglione, di bellezza
inestimabile. Era uno spettacolo mozzafiato. Tutte le
proporzioni di quel complesso erano straordinarie, magiche:
il baldacchino sembrava sospeso in un elegante equilibrio
etereo, ma quando l'occhio di Straub cadde sulle persone
che vi stavano vicino ne capi la grandiosita. Le figure
umane apparivano minuscole accanto a quella costruzione,
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che era a sua volta sovrastata dall'immensita della cupola
appoggiata sulla sommita della basilica.

Il completo silenzio che regnava all'interno di quel
grande luogo di preghiera, il movimento di un sottile filo
d'aria all'apertura delle porte principali, i raggi di luce che
scendevano obliqui, da sinistra, ad illuminare fughe e
tasselli del pavimento e delle colonne rendevano questo
spettacolo particolarmente affascinante. Straub si incanto a
guardare le particelle di polvere che danzavano nelle lame
luminose che scendevano dei finestroni, e riprese
lentamente a camminare verso la parte centrale della
basilica solo quando ebbe l'impressione che il suo sguardo
fosse riuscito a captare, se non tutto, almeno le cose
principali di quella straordinaria costruzione.

Hasbroeck non disse una parola. Era incantato
anche lui, da un lato, e dall'altro non voleva interrompere il
raccoglimento evidentemente intenso, quasi commosso, del
suo generale. Era perfettamente al corrente delle peculiarita
di carattere dell’Obergruppenfiihrer Straub, e gli era stato
piu volte raccomandato di essere estremamente cauto con
lui, di non interromperlo quando meditava, di stare attento
a non contrariarlo. Tutte queste raccomandazioni avevano
reso il giovane tenente molto prudente, anche troppo forse.
Avrebbe voluto spiegargli tante cose, che lui sapeva bene,
di quella bellissima chiesa, ma decise di stare zitto e, con le
mani giunte dietro la schiena, di limitarsi a seguire
pazientemente l'alto ufficiale che misurava lentamente,
passo dopo passo, l'intera basilica. E poi Hasbroeck
ignorava nella maniera piu assoluta la ragione per la quale
si trovavano li, perché non fosse piu con loro la signorina
cortese ed elegante che il giorno prima aveva fatto da guida
a Straub. Il quale ora girava con sguardo apparentemente
svagato in quella basilica mentre, a Roma, Wolff e
Kesselring facevano fuoco e fiamme per vederlo.
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Girarono a destra del baldacchino, videro le tombe
dei Papi, camminarono dietro all'altare maggiore e Straub
si ritrovo ancora una volta a bocca aperta nel valutarne
I'immensita. Come un flash gli ritorno in mente la promessa
che Albert Speer aveva fatto a Hitler: costruire, a Berlino,
una cupola talmente grande da poter contenere, al suo
interno, l'intera basilica di San Pietro. Idiota, grugni fra sé
Straub, pensando che cosa potesse significare un lavoro del
genere. Soprattutto, la poverta anche simbolica di
quell’idea. Come poteva, chiunque, pensare che
un’immensa cupola di Berlino potesse assumere anche solo
una frazione del valore simbolico di quella di San Pietro?

Erano quasi le quindici ed erano nella porzione piu
posteriore della chiesa, quella nella quale l'abside,
attraverso delle grosse porte di quercia scolpita, confinava
direttamente con l'interno della citta del Vaticano, con 1
luoghi chiusi al pubblico piu segreti e remoti, quelli che
costituivano la vera cittadella del Papa. Alcuni uomini,
tutti in borghese, controllavano discretamente quelle porte,
che rappresentavano a tutti gli effetti una vera e propria
frontiera. Con occhio esperto, Straub valuto senza farsi
notare quella specie di corpo di guardia, e stabili che i
quattro uomini responsabili del controllo dei passaggi
avevano tutti l'aria dura, decisa: dei veri professionisti.

Improvvisamente, a Straub apparve chiaro che li
dentro si poteva iniziare a capire tutta I'importanza della
Chiesa Cattolica Romana. Ogni domanda che ci si poteva
porre sulla sua effettiva potenza svaniva di fronte
all'immensita della costruzione che ne era, almeno a Roma,
il simbolo piu evidente. Li dentro non c'erano solo degli
spazi immensi; c'era la dimostrazione di un’enorme forza sia
economica che politica, la conferma della grandiosita delle
vedute storiche, la capacita di guardare avanti e creare uno
spazio simbolico senza confronti del mondo. La missione di
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diffondere al mondo il verbo di Gesu Cristo era portata
avanti con un'offensiva grandiosa, capace di trovare i mezzi
piu suggestivi per impressionare, coinvolgere. In un certo
senso era la grandezza di Dio che veniva materializzata
nella maestosita senza mezze misure di questa basilica,
penso Straub, che non riusciva a mettere razionalmente in
fila i suoi pensieri ma che capiva l'unicita di cio che stava
guardando.

Assorto in questi pensieri, non fece caso al giovane
sacerdote sorridente che si avvicinava a lui dal fondo della
basilica. Era wuscito da una delle porte attentamente
sorvegliate dai quattro uomini che Straub aveva notato
poco prima; si avvicinava lentamente, con un sorriso
sveglio e rassicurante. Solo quando fu molto vicino, e
divenne chiaro che non sarebbe passato oltre ma si sarebbe
fermato presso di lui, Straub si giro e lo guardo meglio. Non
poteva avere piu di trentacinque anni, quindi poco meno
della sua stessa eta, la tonaca nera con i bordini porpora e la
larga fascia in vita era troppo perfettamente stirata per
essere quella di un prete qualsiasi e aveva in effetti una sua
eleganza. Aveva la faccia sveglia; era un viso simpatico,
anche se qualcosa, nei suoi occhi, faceva capire che non era
un pulcino bagnato.

“Posso parlare con il dottor Straub, prego?” Chiese
in un tedesco morbido, con una leggera inflessione
austriaca.

“Chi lo desidera?” chiese Hasbroeck, interponendosi
fra i due.

“Sono monsignor Johann Singer. Sono stato inviato
qui da una persona che avrebbe molto piacere di parlare
qualche minuto con il dottor Straub” rispose il giovane
sacerdote senza essere minimamente intimidito dalla
presenza di Hasbroeck, il bravo cane da guardia. Straub
fece un cenno con la testa e, rivolto al giovane prelato, disse
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“evidentemente non vale proprio la pena di mettersi in
borghese, qui a Roma, visto che mi avete riconosciuto cosi
rapidamente.”

“Non ¢ stato difficile, dottor Straub” sorriso
all'altro, tranquillamente, “anche noi abbiamo il dovere di
essere ben informati sui visitatori importanti che vengono a
trovarci. Le fotografie aiutano molto.”

“Capisco.”

“Se volete seguirmi, vi condurro qui dietro, sono solo
pochi minuti.” Il sacerdote attese educatamente che Straub
facesse un cenno affermativo col capo e poi continuo,
sorridendo in maniera piu evidente, “bene, bene, sono molto
contento che abbiate voluto accettare questo invito. Sono
sicuro che non sara un fastidio per voi, ve lo assicuro.... Se
volete seguirmi, prego” e si giro, dirigendosi speditamente
verso il fondo della basilica. I quattro uomini di guardia li
videro arrivare e, senza fare alcun cenno, si divisero facendo
passare i tre uomini fra di loro, rimanendo nella stessa
posizione finché non furono passati anche Straub e
Hasbroeck e richiudendo il varco subito dopo.

Fuori i attendeva una berlina Fiat nera, lucidissima.
La vettura era stata messa in maniera tale che loro vi
poterono entrare senza che nessuno potesse vederli, perché
erano riparati, rispetto ai grandi palazzi del Vaticano,
dall'abside della chiesa; e non appena ebbero chiuso le
portiere, 'automobile parti prendendo, anziché la strada
sulla destra che portava verso questi palazzi, quella che
girava verso sinistra e poi su per la salita che portava alla
sommita del monte. Straub non fece obiezioni; era
all'interno di un posto segreto, misterioso e deserto,
permeato di un potere che lui stesso non riusciva a
spiegarsi. Non era il momento di fare troppe domande.

L’auto continuo a salire su per le strade che si
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arrampicavano dietro a San Pietro. A mano a mano che
salivano appariva sempre piu evidente la distesa sterminata
di pietra chiara degli edifici del centro di Roma, adagiata a
perdita d'occhio dal Vaticano, verso il Tevere e poi oltre,
verso i colli, il Pincio. L'aria calda di quella giornata
assolata faceva vedere quello straordinario panorama
distorto, come attraverso un vetro soffiato, le immagini dei
palazzi e le cupole delle chiese tremolavano distanti.

Arrivarono finalmente in una costruzione bassa,
accanto a una tozza torre antica sovrastata da enormi
antenne trasmittenti. “Radio Vaticana” disse il sacerdote
brevemente, con un cenno rivolto verso le antenne, mentre
I'auto girava destra e scendeva, per poi arrivare a fermarsi
davanti ad uno dei Palazzi Apostolici che costeggiavano il
lato Nord dei confini del Vaticano, un edificio enorme e
splendido. Singer lo invito a scendere, passando un portone
sorvegliato da due armigeri svizzeri nell’'uniforme a strisce
gialle, blu e rosse disegnate, gli disse, da Michelangelo,
quindi lo fece speditamente salire al primo piano.

Singer li condusse per corridoi nei quali Straub trovo
un'atmosfera che non aveva mai conosciuto prima. Ancora
una volta Roma, la Citta Eterna, lo ipnotizzava. Era
abituato a frequentare i posti piu importanti del Reich, dai
Ministeri a Carinhall, la favolosa casa di campagna di
Goering, alla stessa Cancelleria del Fiihrer. Ministeri
sontuosi, ville ricchissime, palazzi e ambienti di ricevimento
magnifici, eppure tutti impallidivano di fronte all'eleganza
artistica senza tempo di quei grandi palazzi italiani.
Ognuno di quegli edifici sembrava dovesse valere, come
magnificenza artistica prima ancora che come valore
monetario, molto di piu di tutti i corrispondenti edifici di
Berlino: ne era rimasto affascinato tanto da esserne quasi
sconvolto.

Provava di nuovo quella stessa emozione, ora che si
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trovava dentro al Vaticano. Straub sapeva che in quel
momento veniva condotto nel cuore di uno dei luoghi piu
importanti del mondo, uno dei piu segreti e nascosti,
ambienti il cui valore veniva ancora piu accentuato proprio
dal fatto che tutta quella magnificenza, quell'immenso
valore fatto di meravigliose opere d'arte, rimaneva chiuso a
chiunque e riservato a pochissimi uomini che nessuno
conosceva. Dietro al Papa, l'unica figura realmente
conosciuta nel mondo, agivano legioni di soldati sorridenti e
fedeli, agli ordini di personaggi potenti quanto generali
d’Armata, legioni oscure e lontane che, in nome di Dio, si
muovevano al comando degli Stati Maggiori che stavano
proprio in quel palazzo, circondati, anziché da mappe di
campi di battaglia, da crocefissi, sculture
michelangiolesche, opere d’arte di wvalore inestimabile.
L’assenza di una loro guardia armata, di un qualsiasi
esercito, dava a quei luoghi la sacralita del rifiuto della
guerra, e il valore morale degli inquilini di quei palazzi li
metteva al riparo da qualsiasi azione armata.

Il lungo corridoio che costeggiava ’ala meridionale
del palazzo, sopra alla grande Pinacoteca Vaticana, era
silenzioso, in parte quasi buio. La luce che entrava dalle
finestre si spegneva sulle pareti ricoperte di legname scuro e
di grandi tele del Rinascimento. Nei quadri, sicuramente di
valore inestimabile, carnefici ghignanti inferivano su
martiri crocifissi il cui sguardo, rivolto al cielo, rivelavano
una devozione superiore a qualcosa di sovrapersonale e
irresistibile: la fede in Dio. Le fruste dei legionari, le croci e
le frecce erano strumenti di un martirio paragonabile a
quello di un soldato moderno a fronte, penso Straub, ma
quei martiri non erano spinti all’estremo sacrificio dalla
disciplina di un reggimento corazzato o dai commissari
del’Armata Rossa. Affrontavano la morte per ’amore
verso un Dio nei confronti del quale sentivano una fece
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assoluta, e il loro martirio, immortalato in quella superbe
tele da pittori magistrali, decoravano le pareti dei Palazzi
Apostolici come monumenti alla memoria degli eroi caduti
in battaglia..

Nella mente di Straub, che della sua fede religiosa
aveva ancora un concetto contadino, legato alla sua
Baviera e alla figura di sua madre, il contrasto fra la Chiesa
che predicava la poverta e quell'impressionante palazzo nel
quale stavano i suoi generali sembro impressionante: era
forse proprio la coscienza di quanto la Chiesa in realta si
battesse per gli umili, i poveri e gli oppressi che rendeva
ancora piu emozionante quell'incredibile sfilata di opere
d'arte.

Il prelato che lo stava accompagnando si muoveva
in quegli immensi saloni con una disinvoltura che rivelava
la sua familiarita con quei posti, ma non disse una sola
parola da quando erano entrati nella porta del palazzo a
quanto, qualche minuto dopo, giunsero in uno studio che
stava alla fine del lungo corridoio principale. Non c'era
nessuno in giro, né in giro per il palazzo né nello studio.
Anche quella mancanza completa di personale sembrava a
Straub una specie di impronta divina di tutta la struttura;
nessun altro posto di comando importante che avesse una
qualche funzione della guerra che si trascinava in Europa e
in tutto il mondo da ormai tanti anni avrebbe potuto essere
cosi completamente deserto, silenzioso, sobrio e lussuoso.
Era un posto fuori dal mondo, e del resto doveva esserlo. Gli
venne in mente che gli avevano riferito, solo pochi giorni
prima, che Stalin, stupito di fronte agli scrupoli che gli
americani e gli inglesi si ponevano di fronte alla figura del
Pontefice, aveva sprezzantemente chiesto di quante
divisioni disponesse il Papa. Ma era chiaro che questo
dimostrava semplicemente quanto poco capisse il dittatore
russo dell'Occidente, dato che non aveva per niente
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compreso lo straordinario peso anche politico, oltre che
spirituale, del capo di quel microscopico Stato immerso nel
cuore della capitale italiana.

Lo studio era parzialmente in penombra, e questo
aiutava a mantenere una piacevole sensazione di frescura
mentre all’esterno Roma affondava nella canicola estiva.
C'era un odore sottile di incenso, che probabilmente
arrivava da qualche cappella non troppo lontana da Ii,
frammisto all'inconfondibile profumo di colla della
rilegatura dei libri e del cuoio delle poltrone e della
scrivania. Rimasero in piedi, Straub e Hasbroeck, in attesa.

Il giovane prelato si allontano da loro, lasciandoli
soli davanti alla pesante scrivania che dominava l'intero
studio. Si vedeva bene che apparteneva a un uomo molto
importante: era una grossa scrivania antica, di grande
pregio, tutta di legno scuro intagliato, ricca di decorazioni a
sbalzo. Su quel piano perfettamente liscio e scuro,
interrotto solo, al centro, da un riquadro foderato in cuoio
rosso, non c'era assolutamente nulla: non una carta, non un
libro. Su un tavolino a destra c'era un unico telefono, una
grossa penna stilografica e nient'altro. Dietro la scrivania
c’era una sola grande seggiola istoriata, quasi un trono
ricoperto in cuoio rosso, con massicci braccioli scolpiti;
dall'altra parte, quelle dei visitatori, una sedia simile,
appena meno grande e un po' meno lavorata. Una sola. Non
era una sala di riunioni, quella, piuttosto una specie di
Inquisizione. Un grande orologio a pendolo, nell'angolo
opposto, segnava con imparziale silenziosita il progredire
del tempo. Erano le 15: erano in perfetto orario. Straub
ebbe ancora qualche momento di tempo per ripassare
mentalmente la differenza, che Hasbroeck gli aveva
discretamente fatto notare, fra le denominazioni dei
Principi della Chiesa cattolica, fra ‘Eccellenza’ e ‘eminenza’.
Quello che stavano per incontrare era un cardinale, e uno



273

dei piu importanti: una Eminenz di grande rilievo.

La pendola aveva appena cessato di battere i suoi tre
profondi rintocchi, e ’eco ancora faceva lievemente vibrare
la vetrina a lato della scrivania, che la porta in fondo allo
studio, alle spalle di Straub e Hasbroeck, si apri per
consentire l'ingresso al cardinale, che venne verso di loro
mentre i due ufficiali tedeschi si alzavano in piedi e
attendevano che li raggiungesse.

“Bene arrivati! Sono lieto di vedere che avete voluto
accettare questo mio invito e poi raggiungere questo studio
cosi lontano... accomodatevi, prego” continuo, dopo aver
stretto la mano ai due uomini e girando poi attorno alla
scrivania per accomodarsi sulla sua grande sedia. Straub si
sedette: Hasbroeck rimase in piedi alle sue spalle, appena
un po' scostato, mantenendo rispetto al suo generale la
distanza che il giovane sacerdote teneva rispetto all'alto
prelato. Il cardinale si sedette dietro la scrivania, facendo
accomodare Straub davanti a lui. Poi fece un cenno e il
giovane sacerdote austriaco si sedette dietro di lui,
silenzioso e defilato quel tanto che bastava. Hasbroeck
guardo Straub, che annui, autorizzandolo a prendere la
stessa posizione dietro di lui. Ora erano faccia a faccia: il
cardinale e il generale.

L’alto prelato era un uomo massiccio, piuttosto alto,
con un viso largo, dal colorito appena roseo, penso Straub
esaminando automaticamente il suo interlocutore. Portava
con eleganza la lunga tonaca nera con la mantellina e i
bottoni rossi dei cardinali, un’uniforme da Capo di Stato
Maggiore, penso Straub calcolando mentalmente la
posizione che quell'uomo poteva avere mnella scala
gerarchica del piccolo ma potentissimo Stato Vaticano.
Doveva essere una posizione alta, perché la sua autorita era
evidente, incontestabile. I suoi occhi erano sorprendenti:
nerissimi, sottili ma mobili, attenti. Contrastavano in
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maniera inquietante con il sorriso che increspava le sottili
labbra rosse del cardinale. Un sorriso accomodante, da abile
diplomatico; ma gli occhi, specchio di un animo
probabilmente indurito dalla situazione e dalla guerra,
fissavano Straub con espressione inquisitoria. Certo non era
lo sguardo del tranquillo prete di campagna della sua chiesa
al paese, né quello, ben pit pomposo e soddisfatto di sé,
dell’arcivescovo di Berlino, che gli era stato presentato
brevemente solo quindici giorni prima. Era evidente che
dall'altra parte della scrivania non sedeva un prete qualsiasi
ma un professionista della politica, un uomo attento ed
evidentemente scaltro, un vero e proprio ministro che, per
ovvie ragioni, portava una lunga tonaca nera con i bottoni
rossi e uno zuccotto rosso sul capo anziché il completo
grigio dell'uomo politico laico. Quello sguardo faceva capire
che, con lui, c'era poco da scherzare.

Proprio quello sguardo duro colse Straub di sorpresa.
Il messaggio che era arrivato a Hasbroeck parlava di un
possibile incontro con il Segretario di Stato Vaticano, che
era Montini. Gli avevano descritto Montini come un uomo
di corporatura molto piu piccola, con wuno sguardo
tranquillo e quindi con un'immagine piu rassicurante. Si
domando come mai avessero commesso un errore cosi
grossolano nel descrivergli il segretario di Stato.

“Sua eminenza Montini si scusa per non poter essere
con voi in questo momento” disse 'uvomo dall'altra parte
della scrivania in un discreto tedesco, come se avesse
interpretato i quesiti che attraversavano la mente di
Straub. “lo sono il cardinale Romano Vecellio e
indegnamente ricopro, assieme a sua Eminenza Montini,
lI'incarico di Segretario di Stato vaticano.” Ecco risolto il
mistero, ma nessuno gli aveva mai detto che ci fosse questo
secondo cardinale a occupare lo stesso posto... Fra sé e sé,
Straub penso che il sistema che doveva portare le
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informazioni da Roma dimostrava ancora una volta una
carenza a dir poco preoccupante. In questo caso, l'errore era
stato semplicemente clamoroso. Si ripromise di chiedere
spiegazioni a Hasbroeck.

“Vi ringrazio molto di avermi voluto incontrare”
rispose Straub, non senza un certo imbarazzo. “La mia
visita a Roma ¢, come forse vi hanno detto, di tipo non
politico.”

Vecellio annui. “Certo, certo, e noi apprezziamo
queste vostre finalita....... Anche se & perlomeno insolito
che ufficiali superiori del vostro rango, e che comandano
Servizi di Sicurezza di tale importanza, si scomodino da
Berlino per venire fino a Roma senza che vi sia un qualche
significato politico della visita” osservo Vecellio, e non
aveva torto. “Sappiamo per certo che la vostra visita ha
creato un poco di confusione fra coloro che sono preposti
alla sicurezza nazionale. Ve ne siete accorto.”

“Gia” replico Straub, seccato del fatto che quel
misterioso  alto prelato fosse gia a conoscenza
dell’aggressione del giorno prima.

“Bene, noi siamo forse meno preoccupati di loro del
vostro arrivo a Roma. Per quanto mi riguarda, il mio scopo
qui ¢ comunque quello di dialogare con tutti coloro che
richiedono un contatto con la Santa Sede e in particolare
con il Santo Padre per motivi politici, e certamente in
questo momento le ragioni non mancherebbero.” Il suo
sguardo non lasciava adito a equivoci: quello era un abile,
duro diplomatico con cui non sarebbe stato piacevole
scontrarsi.

“In che senso, Eminenza?” replico Straub, con voce
neutra.

“Il momento che stiamo vivendo & sicuramente
gravido di problemi, non possiamo ignorarlo, dottor
Straub” replico l'altro prelato, ignorando volontariamente
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I'altro grado dell'uvomo che gli stava seduto davanti. Non
era certo la distrazione; anche se vestiva abiti civili, Straub
era stato ampiamente annunciato.

“I recenti sviluppi della situazione in Europa hanno
turbato gravemente il Santo Padre e tutti noi, voi lo
capite” prosegui Vecellio, e lo sguardo era diventato meno
sorridente. “La maniera con la quale voi avete provocato il
termine della guerra non é& stata, per cosi dire, dolce.”
Straub lo guardo attentamente: stavano entrando in un
terreno pericoloso e le parole di Vecellio erano forti. Quel
cardinale parlava con proprieta di linguaggio, si capiva che
non c'erano equivoci nella formulazione del suo pensiero. Si
decise a non rispondere, attendendo gli sviluppi del
discorso. “Ora, e chiaro che la guerra é sempre una cosa
terribile, tutti lo sappiamo e nessuno piu del Santo Padre
ha levato la sua autorevole voce per condannare questa
follia. EE sappiamo che anche che voi conoscete da vicino la
crudelta di questa guerra.” I suoi mobilissimi occhi,
evidentemente ricchi di un'intelligenza che Straub, fra sé,
non esitd a definire feroce, si posarono brevemente sulla
benda nera che nascondeva l'orbita vuota, poi tornarono a
fissare l'altro occhio. “Noi possiamo anche comprendere la
disperazione di chi, dopo anni di guerra, vede avvicinarsi il
momento dell'invasione nemica, della sconfitta. Cio
nonostante...”

La pausa di Vecellio era forse un colpo di teatro?
Straub doveva rispondere, intervenire? O era solo una
maniera di riprendere fiato? Il massiccio cardinale si
appoggio lentamente allo schienale della seggiola, che
crepito leggermente sotto il suo peso. Visto che il generale
tedesco non rispondeva, Vecellio prosegui il suo discorso.

“Varsavia... Varsavia.” Disse due volte il nome della
capitale polacca, lentamente, come fosse stata un’estrema
unzione. In un certo senso lo era. “Avete distrutto un'intera
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citta, ma non i muri, le fortificazioni, i militari nemici:
avete annientato tutto. Tutto distrutto, dottor Straub.
Decine di migliaia di morti. Voi credete che noi possiamo
rimanere insensibile di fronte a una cosa del genere? Che la
Chiesa possa far finta di niente?”

Straub capi che doveva dire qualcosa. Non gli
piaceva la piega che stava prendendo quel colloquio, e stare
zitto non era necessariamente la strategia migliore. Si chino
leggermente in avanti e, cercando di produrre un sorriso
conciliante, replico a bassa voce “dovete considerare la
gravita della situazione, Eminenza. Dresda, ad esempio.
Avete saputo nulla di Dresda? E pure li sono state altre
decine di migliaia di morti, in una sola notte. Prima di
Varsavia...”

“Lo sappiamo bene, Obergruppenfiihrer” replico
seccamente Vecellio. “Un’altra tragedia... un’immensa
tragedia, naturalmente.... Ma & venuta da un
bombardamento convenzionale, come ne sono stati fatti
tanti da una parte e dall'altra. Non & stata una cosa né
ripetibile né, forse, progettata dall'inizio con l'idea di
causare una simile carneficina, di cui, peraltro, siamo
perfettamente al corrente e che condanniamo nella maniera
piu ferma. Voi avete fatto qualcosa di infinitamente piu
tremendo, perché con un solo ordigno avete cancellato
l'intera citta e avete gettato tutti nel terrore. Vi siete
sostituiti ai Cavalieri dell’Apocalisse!” Il viso rotondo,
liscio, ben rasato appariva ora animato da una maggiore
eccitazione, le guance erano diventate rosse, e quegli occhi
neri e profondi, che Straub aveva bene interpretato sin
dall'inizio, erano ora ristretti a due fessure dominate
dall'ira. Gli ricordo un po' Goering quando si arrabbiava
davvero. Ma questo non lo poteva zittire.

“Dunque?”  Chiese  Straub, tranquillamente.
“Scusatemi, Eminenza, ma vorrei che foste piu chiaro.
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Spero non mi abbiate convocato per rimproverarci per
I’episodio di Varsavia. E vero, abbiamo fatto esplodere un
ordigno di straordinaria potenza sulla citta nella quale si
trovavano ingenti forze russe e il comandante supremo di
queste, Josif Stalin. Il quale mi risulta che fosse
ferocemente contrario alla religione cristiana cattolica come
a tutte le altre religioni, non mi sembra che fosse
considerare fra i vostri migliori alleati!” Gli sembro di
sentire il cardinale trasalire per l'enormita delle parole che
aveva detto. Ma, ora, era deciso a non lasciare piu parlare
solo quel cardinale dei crimini che avevano commesso loro:
perlomeno ne avrebbero discusso, non & arrivato fin li per
chiedere perdono di quell'atto che per lui rimaneva di pura e
semplice giustizia, di vendetta.

Vecellio rimase in silenzio per una frazione di
secondo, poi anche lui si piego leggermente in avanti. Era
chiaro che forse non si aspettava una reazione cosi esplicita
appena all'inizio del loro colloquio, ma d'altra parte era lui
che aveva dato Il'affondo iniziale, un po' troppo
precipitosamente. Ora non si poteva tirare indietro.

“Stalin non sara stato il nostro miglior alleato, no di
sicuro. A parte il fatto che il Santo Padre piange per ogni
persona uccisa’ era chiaro, dal tono delle sue parole, che
Vecellio a piangere su Stalin non ci pensava neppure, “qui
assieme a Stalin avete annientato migliaia dei suoi soldati e,
cosa ancora piu atroce, decine di migliaia di abitanti di
Varsavia. Questo ¢ un crimine orrendo!”

“Non & molto peggio di tanti altri crimini che hanno
commesso inglesi e americani bombardando le nostre citta
tedesche in questi ultimi mesi, Eminenza” replico Straub,
senza piu sorridere. Stava iniziando a spazientirsi, e non
solo: iniziava anche a pentirsi amaramente di avere
accettato quel colloquio, ispirato da una sua genuina ricerca
per la sua ritrovata fede cristiana, e che invece non stava
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conducendo da tutt'altra parte, su terreni infinitamente piu
malfidi e insidiosi. Ora era necessario togliersi da quelle
sabbie mobili il piu presto possibile.

“Voi sapete bene quale panico abbia generato questa
vostra diabolica invenzione in tutto il mondo” prosegui
Vecellio, e la voce ora era stentorea, possente. “Non solo la
Russia, ma 1'Inghilterra, gli Stati Uniti, la Francia sono
rimasti scossi e vivono nell'incubo di questa vostra bomba.
Si doveva trovare una maniera diversa di terminare questa
guerra.”

“Quale, Eminenza? Ci abbiano provato, e vi ricordo
che il 6 giugno del 1944 il Reich ¢é stato attaccato dalle forze
occidentali che hanno rotto unilateralmente una tregua che
durava dall'anno precedente, e che mnoi avevamo
accuratamente rispettato.”

“C'erano stati numerosi incidenti. Voi avete
continuato a riarmarvi costantemente.”

“Gli altri avevano fatto altrettanto, preparandosi
molto piu di noi, e gli incidenti li hanno provocati loro. Che
interesse potevamo avere, noi, a provocare i nostri nemici a
sbarcare a Occidente? Nessuno. Fate 1 vostri conti”
concluse seccamente, guardando fisso il cardinale. “Se
volete farli.”

“Voi siete abile, Straub” concesse Vecellio, con un
brevissimo lampo di apprezzamento negli occhi. “Molto
abile. Allora vi debbo dire che la ragione per la quale noi
siamo particolarmente preoccupati ¢ che noi, e in questo
caso parlo non solo dell’'umilissimo sottoscritto” questi
occhi non hanno proprio niente di umile, penso Michael,
“ma anche dei miei colleghi e dello stesso Santo Padre,
sappiamo bene che tutta la storia dei missili con i quali voi
avreste inviato la bomba su Varsavia & assolutamente
falsa.” Le sue sottili labbra rose ebbero un guizzo divertito,
mentre, lanciata la sua bordata, Vecellio si appoggiava allo
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schienale della poltrona con aria soddisfatta, studiando
attentamente le reazioni sul volto del suo interlocutore.

Non aveva torto a prevedere che il capo del RSHA
avrebbe reagito duramente, anche se non avrebbe mai
indovinato le ragioni di questo turbamento, cio a cui stava
pensando Straub. Se loro sanno che non c'¢ stato alcun
misstle, sanno che non abbiamo questa possibilita tecnologica e
che non possiamo mandare nessun'altra bomba di questo tipo
da nessuna parte... e se lo sanno loro lo sanno anche gli inglesi
e gli americani. Questa é una vera catastrofe!

“Non credo che stiate bene informato su questo
punto, Eminenza, ma voi capite che si tratta di un segreto
militare...” abbozzo Straub, cercando di parare il colpo.
Vecellio sorrise malignamente. Dunque, aveva trovato il
tallone d'Achille del suo avversario: lo sfrutto
immediatamente. Alla sua maniera.

“Andiamo, dottor Straub, siamo bene informati.
Abbiamo eccellenti informatori da tutti i campi nemici, sia
dal vostro che dal loro. Lo so che voi non dovete ammettere
queste cose, forse non potete, e io non posso certo
estorcervelo come un segreto confessionale. Pero noi
sappiamo benissimo che voi quella bomba I'avevate
nascosta a Varsavia, forse in un sotterraneo, e ’avete fatta
detonare quando avete voluto.”

Straub sentiva che stava perdendo colore: si poté
solo augurare che, della semioscurita di quello studio, il
cardinale non notasse il suo pallore. Non sorrise, cerco solo
di replicare “non & proprio cosi...” ma gia Vecellio
l'interrompeva, lo incalzava.

“Lo so bene, ve lo hanno detto, ed é per questo che
tante citta sono ormai nel panico. Non i cittadini, non
ancora, ma le autorita militari sono letteralmente
impazzite... sappiamo per certo quello che avete
pianificato, voi e il Fiihrer cui voi eravate tanto legato,
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Heydrich. L’ho conosciuto, sapete? Un uomo formidabile.
Un’intelligenza prodigiosa.....” 1l tono del cardinale aveva
preso una piega quasi deferente, nel ricordare Heydrich. “Il
piano Aurora, lo chiamavate, vero? Bene, vi dird qualcosa
che forse vi sorprendera....noi sappiamo che di queste
bombe ne avete preparato almeno quattro, forse sei. Le
altre le stanno cercando disperatamente, affannosamente a
Parigi, Bruxelles, Amsterdam, Lione e Praga.”

Quelle parole si incunearono nel cervello di Straub
con faticosa violenza, facendosi strada lentamente, lettera
per lettera, come se il centro del ragionamento della sua
mente si rifiutasse di accettare cio che gli aveva detto il
cardinale italiano. Le stanno cercando disperatamente,
affannosamente a Parigi, Bruxelles, Amsterdam, Lione e
Praga...? Quattro bombe atomiche? Forse sei? Ma cosa sta
dicendo? Nemmeno 1l'autocontrollo di Straub, normalmente
ben temprato dalle giornate passate gomito a gomito con
Heydrich o Goering, poté impedirgli di socchiudere
istintivamente la bocca, in una espressione inequivocabile
di meraviglia che peraltro il suo interlocutore sembro
ignorare. Riusci solo, in un barlume di coscienza, a frenarsi
dal protestare l'assurdita di quella affermazione.

“So benissimo che questa informazione era per voi
massimamente segreta, dottor Straub” riprese Vecellio, con
un'espressione di estrema serieta dipinta sul largo volto
intelligente. “Sappiamo bene quanto che cosa avete fatto
per realizzare questo piano. Non ci nascondiamo nemmeno
dietro un dito: sappiate che il Santo Padre ha pregato
ugualmente per le vittime di Dresda e che non ignoriamo la
sofferenza del vostro popolo.” Straub stava iniziando a
sudare leggermente, la tensione nervosa stava diventando
spaventosa. Quello che gli aveva detto Vecellio era
potenzialmente clamoroso, ma era stata un’affermazione
talmente inattesa ed enorme che, al di l1a di un confuso
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senso di sollievo, quasi di trionfo, Straub non riusciva
ancora ad inquadrare perfettamente i contorni del
problema, a capire, nei dettagli, se quello che stava dicendo
Vecellio rappresentava per lui un capovolgimento di fronte
positivo o negativo.

Le stanno cercando disperatamente, affannosamente a
Parigi, Bruxelles, Amsterdam, Lione e Praga... Sentiva
istintivamente, anzi, capiva benissimo che il fatto che i loro
nemici fossero certi che c’erano delle bombe atomiche sotto
ad alcune grandi citta, pronte ad esplodere, rappresentava
per il Reich una carta formidabile. I loro nemici si
sentivano orribilmente minacciati! Ma per giocarsi bene
quella carta era indispensabile non sciuparla; doveva uscire
da Ii al piu presto possibile. Troncare il colloquio prima che
qualcosa guastasse quella preziosa convinzione di Vecellio,
che qualche parola o qualche espressione di Straub tradisse
I'assurdita di quanto era stato detto.

“Come vi ho detto” prosegui Vecellio, e ora la sua
voce era particolarmente ferma, quasi dura, mentre il suo
sguardo era fisso sull'occhio destro di Michael. Piccole gocce
di sudore iniziavano ad imperlare D'ampia fronte
rotondeggiante sotto alla papalina porpora. “Il Santo Padre
desidera sapere da voi dove avete veramente collocato
queste bombe. Non possiamo tollerare lidea che da un
momento all'altro si scateni un altro massacro spaventoso
come quello di Varsavia. E nostro dovere aiutare e impedire
che si verificano ancora simili crimini....”

La parola ‘crimini’! Ecco l'occasione che aspettava!
Era la scusa che ci voleva per troncare la conversazione. Ma
doveva farlo con un certo garbo, non doveva essere
rozzo...si alzo dalla seggiola. Il giovane sacerdote che stava
alle spalle di  Vecellio lo guardo  sbarrando
impercettibilmente gli occhi, come se quella fosse la cosa
che nessuno avrebbe mai osato fare davanti al segretario di
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Stato. Alzarsi mentre Sua Eminenza parlava! Inaudito!

La gamba sinistra gli faceva ancora male, il pezzo di
granata russa che non erano riusciti a toglierli nel femore
continuava a tormentarlo soprattutto quando lo stress
nervoso diventava troppo forte, e quello era sicuramente
uno di quei momenti. Quando Straub fu in piedi guardo
Vecellio. Il cardinale si era interrotto e, rimanendo seduto,
ora lo guardava dal basso verso l'alto, con uno sguardo
interdetto. “Crimini? Eminenza, questa é una guerra
terribile. Voi evidentemente non avete alcuna idea delle
sofferenze tremende patite in questi ultimi mesi dal mio
popolo, dalla mia gente. Crimini uguali, magari peggiori, li
hanno commessi tutti i nostri nemici, anche e soprattutto a
danno della popolazione civile.” Scosse la testa, lentamente,
nel silenzio tombale della grande sala semioscurata.
“Parlare di crimini nostri e ignorare quelli degli altri non &
quello che io mi attengo dalla Chiesa cattolica, eminenza.
Nella mia Chiesa credevo di trovare un interlocutore
diverso.” Vecellio fece lentamente un segno di assenso con
la testa. Non sorrideva pit, ma i suoi occhi neri erano piu
attenti che mai.

“Vi capisco benissimo” disse, infine, scandendo bene
le parole. “f evidente che non mi sono espresso bene.
Intendo dire che il nostro scopo sarebbe soprattutto quello
di interrompere questa lunga catena luttuosa e di cercare di
raggiungere una pace vera, duratura. L'idea che vi siano
ancora bombe atomiche a vostra disposizione, o perlomeno
potenzialmente controllabili da voi, nei sotterranei di
alcune grandi citta europee sta innervosendo moltissimo gli
inglesi, i francesi e tutti i nostri nemici. Finché rimarra
questa tensione, la pace non sara mai duratura.” Il tono si
era stemperato, non era ancora un tono di voce amichevole
ma era scomparsa l'agitazione quasi irata con la quale
aveva parlato prima. Iniziava ad affiorare una specie di
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rispetto professionale che solo fino a pochi minuti prima
non c’era stato.

“Certo, Eminenza” taglid corto Straub, chi aveva
una sola importante priorita: uscire al piu presto di li. “La
vostra esposizione ¢ stata molto chiara e io ritengo a questo
punto che sia mio dovere contattare i miei superiori su
questo problema. Il tono della vostra perorazione credo di
averlo compreso. Vedro cosa posso fare. Ma non possiamo
sicuramente tollerare che si continui a valutare la situazione
bellica con due pesi e due misure, a nostro svantaggio.”

Lo sguardo di Vecellio si soffermo ancor un attimo
sulluvomo magro, dalla voce secca ma garbata, che
rimaneva in piedi davanti a lui senza accennare a tornare a
sedersi. Evidentemente contrariato, il cardinale si alzo in
piedi anche lui, e tese la mano sopra al piano della scrivania
al giovane generale. “Capisco. Mi piacerebbe avere da voi
delle notizie, dottor Straub, qualcosa che possa darci una
speranza per un possibile soluzione di questo grave
problema. La Chiesa & molto preoccupata di questa
situazione, ve lo ripeto.”

Stringendo la mano al cardinale, Straub si concesse
un mezzo sorriso tirato. “Il fatto che voi, come alto
rappresentante  della  Chiesa, dimostriate  questo
interessamento fa si che io mi senta obbligato a cercare di
accontentarvi. Non posso promettervi nulla, queste sono
cose delle quali solo il Fiihrer ha capacita decisionale.”

“Sono sicuro che la vostra influenza, che ci ¢ ben
nota, risultera preziosa qualora voi decidiate di
accontentare questa nostra supplica” replico Vecellio, ed
era chiaro che stava facendo un notevole sforzo per
ammorbidire i toni e sorridere. Anche Straub sorrise, a denti
stretti. E poi, come per un segnale invisibile e prestabilito,
Vecellio giro le spalle e si allontano verso la porta in fondo
allo studio, il giovane sacerdote austriaco si avvicino a
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Straub e Hasbroeck e passo loro avanti, con un muto invito
a seguirli verso l'uscita. Anche durante il tragitto di ritorno,
il giovane prete non disse una parola; né i due ufficiali
tedeschi dissero nulla. Ma quando furono all’uscita, e giunse
il momento del congedo, il sacerdote guardo fisso Straub e
disse, con voce ferma “Arrivederci, dottore. A presto.” E
queste parole furono accompagnate da uno sguardo carico
di sottintesi che Straub non riusci ad interpretare.

28 Luglio 1945, Washington, Dipartimento di Stato,
ore 0900 AST/1500 GMT

Il telefono sulla scrivania di Johnson squillo pochi
minuti dopo che lui si era seduto per iniziare un’altra
giornata noiosa. Lo aspettava I’esame di un grosso pacco di
carte sulle nuove presunte stazioni ricetrasmittenti tedesche
nel continente americano. Sospiro nell’afferrare il ricevitore,
se sl Iniziava a ricevere telefonate cosli, subito, il lavoro
sarebbe andato a pallino.

“Qui Johnson. Chi parla?” disse un po’ bruscamente.
Dall’altra parte rispose la voce di Rita, inconfondibile,
eppure diversa dal solito.

“Oh, Jimmy, sono io....Puoi wuscire? Cinque
minuti....” Johnson rimase muto, senza parole per un
istante. Si erano salutati da non piu di venti minuti dopo
una notte di sesso che li aveva appagati e stremati, non
poteva volere ricominciare di nuovo....no, nella voce di
Rita ¢’era un accento diverso dal solito. Non c¢’era, nella sue
parole, quell’invitante languore di fondo che la rendeva
tanto irresistibile, Johnson senti invece una tensione che
rivelava un’insolita urgenza, una richiesta di aiuto vero.
Non era un pretesto, c’era qualcosa di serio. Decise che non
poteva rifiutarsi, prese la giacca e usci dal palazzo con una
scusa.
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Rita lo aspettava gia ai giardinetti di lato
all’edificio, dove si incontravano qualche volta per la pausa
del pranzo. Tremava, tutta avvolta in un leggero soprabito
che, data la temperatura esterna da piena estate, era del
tutto incongruo. Jimmy si sedette accanto a lei, le sorrise:
lei si giro e lo guardo fisso, senza ricambiare il sorriso: in
quei bellissimi occhi verdi ¢’era un velo di lacrime. Jimmy si
preoccupo.

“Cosa succede, amore? Rita....?”

“Hanno mandato una lettera alla moglie di Barton.
Una lettera anonima.” La voce di Rita era esile, come se da
un momento all’altro dovesse spezzarsi nel pianto.

“Una lettera in cui viene raccontata per filo e per
segno...con dettagli disgustosi...la storia della mia relazione
con quel verme. Tutto, Jimmy!” Tiro su con il naso, sempre
stringendosi forse nel soprabito. “Mi hanno sputtanata,
Jimmy....sua moglie ha saputo tutto. E’ un casino.”

“Capisco” mormoro 'uomo, che iniziava a capire la
sua disperazione ma voleva consolarla. “Non ¢ wuna
tragedia. Sono fatti di Barton, quel bastardo.”

Rita alzo di scatto gli occhi, guardandolo fisso con
un’espressione cattiva. “Sei stato tu? Guarda che se sei
stato tu......”

“No, ma che cosa dici? Cosa pensi?” Johnson la
interruppe con forza. “Non farti venire in testa idee del
cazzo, Rita-baby. Io non ne so niente e non farei mai
qualcosa del genere. Perché dovrei?”

“Per mettere nella merda Barton.”

“E metterci allo stesso momento anche te? No di
sicuro, baby. Non pensarci nemmeno.”

“Giuramelo che non é vero!”

“Te lo giuro. Te lo giuro sulla memoria di mia
madre.” Le parole di Jimmy, e soprattutto il suo tono
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deciso, sembrarono tranquillizzare Rita.

“Oh, Jimmy.....” La donna lentamente si piego
verso destra, appoggiando la testa sulla sua spalla. Lui le
passo la mano sulle spalle e dopo pochi secondi la senti
sussultare piano, poi sempre piu forte, scossa da singhiozzo
inarrestabili. Piangeva, e Jimmy non sapeva cosa dire. La

lascio sfogare, sapeva che ne doveva avere bisogno.

28 Luglio 1945, Roma, fuori da Citta del Vaticano, ore
1600 GM'T

La calura opprimente aveva riscaldato la loro Fiat,
ma Straub si fece a malapena caso. A monosillabi ordino
all'autista di riportarli al Majestic, e non scambio una
parola sola con il suo giovane militare durante la prima
mezza del viaggio. Solo quando si trovarono vicino a piazza
Barberini disse al tenente “io vado direttamente
all’aeroporto, Hasbroeck. Non & necessario che prepariate
nulla per stasera. Andate in albergo e da li telefonate subito
all’aeroporto.....voglio che il mio aereo sia pronto subito e
che Payn mi raggiunga la entro due ore oppure partiro
senza di lui.”

Il tenente sobbalzo impercettibilmente, come se
quelle parole lo avessero gravemente offeso. “Ma,
veramente avevate ordinato di prenotare...”

“Ho cambiato idea” replico Straub, seccamente.
“Debbo andare subito a Berlino.....Non ho voglia di vedere
nessuno, qui a Roma, contattate per favore I'ambasciatore e
ditegli che mi ricresce ma domattina non ci
vedremo.... Untersturmfiihrer, voi avete sentito che cosa ha
detto il cardinale a proposito delle bombe atomiche.”

“Si, Obergruppenfiihrer, certo...”

“Bene. Dimenticatelo. Dimenticate tutto cio che ci
siamo detti io e il cardinale dentro quello studio. E chiaro?”
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Hasbroeck aveva la faccia contratta dalla tensione.
Con un rapido sguardo, Straub riconobbe nel giovane
ufficiale la faccia spaurita che probabilmente aveva avuto
lui le prime volte che Heydrich gli aveva dato un ordine.
Bene, penso, la paura é un'ottima motivazione per obbedire
agli ordini e mantenere questo segreto. “Voglio che sia molto
chiaro che si & parlato di segreti militari fondamentali, e che
bisogna essere estremamente vigili per evitare che i nemici
vengano in possesso di qualsiasi tipo di informazione di
questo tipo. Voglio che questa notizia, di cui siamo
conoscenza in pochissimi” continuo Straub, sottintendendo
che la storia delle varie bombe disseminate per I'Europa era
vera, “rimanga del tutto segreta. Sono stato chiaro?”

“Chiarissimo, signore” replico con voce ferma il
giovane ufficiale.

“Bene, ora potete andare.” Erano ormai arrivati
davanti al suo albergo. La Fiat si fermo sull'angolo di via
Veneto, e il tenente saltd fuori dalla macchina mente due
militari si facevano avanti per aprire la portiera al generale.
Straub fece segno a uno dei due di salire davanti, I’altro
richiuse la portiera e ’auto riparti rapidamente.

Faceva ancora piu caldo, e in giro c'era poca gente.
Straub si guardd attorno rapidamente e vide che,
nonostante fossero in pieno centro, accanto a loro non c'era
nessuno o quasi; la calura di quelle giornate estive faceva si
che tutti quelli che potevano se ne stessero rinchiusi a casa
o se ne andassero direttamente alle spiagge del litorale
vicino a Ostia. Ma a lui delle vacanze degli italiani non
importava niente: fissava il soffitto dell’auto e pensava.
Pensava a quell'incontro breve ma drammatico; le
prospettive che gli avevano aperto le parole del cardinale
erano talmente enormi che non riusciva ad afferrarle fino in
fondo. Se veramente loro nemici pensavano che lo avessero
a disposizione tutte quelle bombe, il Reich aveva in mano
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delle carte formidabili, ma a cosa potevano servire? Come
bisognava muoversi? Una cosa certa: era stata una
rivelazione troppo grossa, troppo importante perché il suo
effetto finisse li. Doveva metterne al corrente poche
persone, iniziando da Kaltenbrunner, e quello voleva farlo
subito, lo avrebbe fatto la sera stessa.

Ma un'altra parte molto importante della sua mente
pensava a cio che gli aveva detto Vecellio; era stata una
conversazione piene di avvertimenti, minacce sottintese,
una aggressione piuttosto insolita per venire da un membro
della Chiesa di Roma. Perché aveva voluto dirgli quelle
cose...?
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1. BATTAGLIA NELL’ATLANTICO
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1 Agosto 1945, Washington, Ministero della Guerra,
ore 1240 GM'T

“Ma dov’é finito Barton? Ho bisogno di lui.”

“E’ ammalato, signore. Una brutta colica di fegato.”

“Diarrea fulminante?” ringhio Kramer, che era
facilmente irritabile.

“Ho paura che non sia solo una cosa di diarrea,
signor Ministro” disse l'altro uomo, prudentemente. Stuart
si giro a guardarlo.

“Se non ¢ ammalato, perché non & ancora arrivato
qui?”’

“Beh, signore... si tratta di una cosa personale.”

“Siamo in guerra, in questi momenti non esistono
cose personali, che cavolo succede?” La voce di Kramer era
salita pericolosamente di tono, e il suo assistente capi che
quello non era il caso di fare i misteriosi, anche se la realta
era in effetti abbastanza delicata.

“Il fatto e che la colica di fegato & solo una
giustificazione ufficiale, signor Ministro....il professor
Barton in questo momento ¢ dolorante a letto per qualcosa
che gli ha tirato la moglie, probabilmente una bottiglia, o
un grosso piatto. E stato medicato alle undici di ieri notte e
credo che dovrebbe stare a riposo almeno ancora un paio di
giorni.”

“Gant, starete scherzando!” sbuffo Kramer, che
ricordava vagamente la moglie di Barton come una donna
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tranquilla, che mai e poi mai avrebbe potuto abbandonarsi
a simili atti.

“No, purtroppo no. In effetti la signora Barton gli
ha tirato un piatto... anzi, sembra piu d'uno, nel corso di
una discussione coniugale, diciamo cosi, piuttosto accesa.”

“Questo mi sorprende molto, e che cosa avrebbe
provocato questa discussione?”

“La signora ha appreso ieri pomeriggio che il
professor Barton ha, o piu probabilmente forse ha avuto,
una relazione extraconiugale con la dottoressa Marlowe.
Avete presente chi &, no?” Il grugnito ostile del Ministro gli
fece capire che era meglio non approfondire. “La signora
Barton non ha per niente gradito, per cosi dire, e la
discussione col marito per la spiegazione del caso &
degenerata nella maniera che vi ho detto.”

Nonostante la gravita della situazione, Kramer
dovete fare uno sforzo per non sghignazzare apertamente.
Era stato informato del fatto che la relazione della Marlowe
con Barton era gia finita, e nessuno avrebbe mai e poi mai
pensato che una donna tutto sommato piuttosto tranquilla
come la signora Barton si accorgesse di nulla... anzi, per la
verita, Kramer era convintissimo che a lei di queste
scappatelle extraconiugali del marito non importasse
granché nemmeno se ne fosse venuta a conoscenza. E invece
non era cosi. Provo a sondare il suo aiutante per capire
meglio cos’era successo senza sembrare troppo interessato.
“Quello che so io, pero, é che quella relazione era gia finita
da un po' di tempo...”

“Sembrerebbe cosi. Questo perd non ha impedito a
qualcuno, evidentemente ben informato, di spedire una
lettera anonima molto ben dettagliata alla signora Barton,
che ha cosi appreso tutti i dettagli possibili e immaginabili,
compreso l'indirizzo privato e altre informazioni, diciamo
cosl, riservate, sulla dottoressa...compresi numerosi dettagli
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intimi assai scabrosi. La lettera pare fosse scritta
soprattutto per danneggiare la reputazione della dottoressa
Marlowe, ma ha fatto saltare i nervi alla signora
Barton...per lei, il fatto che la Marlowe sia stata dislocata
recentemente presso questo Ministero, mentre il suo posto
sarebbe al Dipartimento di Stato, indica che si tratta di una
vera e propria tresca ufficiale studiata con la connivenza...
beh, signore, con la vostra connivenza.”

“E cosi io, secondo la signora Barton, sarei stato
complice del marito in questa tresca?”’ La voce di Kramer
non mostrava un particolare stupore: in fondo, se la moglie
di Barton pensava cosi, non aveva poi tutti i torti. L'unica
cosa che si scostava un po' dalla realta era che in effetti
Kramer aveva fatto trasferire ‘provvisoriamente’ la
Marlowe al suo Ministero ai tempi della loro relazione, ma
questo a suo esclusivo vantaggio, non certo per fare un
piacere a quello snob di Barton. Finita la sua relazione con
la Marlowe, il professor Barton se l'era semplicemente
trovata li e aveva approfittato del fatto che lei cercava
protezione all’interno del Ministero.... Kramer aveva poi
avallato la richiesta di Barton di prolungare questo incarico
per qualche altro mese, ma quando, piu recentemente, la
Marlowe aveva chiesto di ritornare al suo posto al
Dipartimento di Stato, lui aveva approvato senza riserve
quella domanda prima che Barton ne sapesse niente. Lui
con quella relazione c’entrava ben poco, ma questo non era
sicuramente un buon argomento per fare sbollire la rabbia
della signora Barton.

“Credo che vi consideri un complice, signore, anche
se sicuramente non potra mai dirvelo. Inoltre la signora
Barton e stata informata da questa lettera che la dottoressa
Marlowe svolgerebbe...o avrebbe svolto le sue attivita
sessuali con il professor Barton all’interno del Ministero
stesso.”
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“Baggianate.”

“Si, pero dopo questa lite la signora ha minacciato il
marito di chiedere il divorzio e portarsi via il figlio se torna
a frequentare questi uffici prima che venga allontanata
definitivamente la dottoressa Marlowe.”

“Va bene, va bene, poche storie. Ho capito
perfettamente, all’'umore della signora Barton
provvederemo piu avanti. La dottoressa Marlowe, se non
sbaglio, & gia tornata al Dipartimento di Stato, no?”

“Si, ne ha fatto richiesta lei stessa qualche settimana
fa ed ¢ stata subito accontentata.”

“Bene. Ora chiamate Barton, lo voglio qui!
SUBITO!”

“Signor Ministro, chiedo scusa.... forse non sono
stato abbastanza chiaro. Perdonatemi” prosegui 1'uomo,
apparentemente imbarazzato. “Il professor Barton é ferito,
gli hanno dovuto dare nove punti in testa....i cocci dei
piatti di ceramica sono piuttosto taglienti....e sembra che la
signora abbia minacciato di fare in modo di procurargli
altre ferite del genere se si azzarda a tornare dentro a questo
Ministero, dove lei immagina che lo stia aspettando 1'altra
donna.”

“Ci mancava solo questo!” Esclamo Kramer,
alzando verso l'alto le mani, teatralmente. “Dunque, cosa
possiamo fare....?”

“Per ora niente” replico Gant, serio. “Barton
arrivera qui appena potra, medicazioni permettendo.”
Kramer la prese persa.

2 agosto 1945, Berlino, Seekriegsleitung, 1510 GMT

La riunione era finalmente terminata. Gli alti
ufficiali si erano attardati a parlare fra di loro nel grande
salone principale dell’Oberkommando Kriegsmarine, il
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Comando Supremo della Marina da Guerra tedesca. Erano
li dentro ormai da quattro ore e il Fiihrer era appena
andato via assieme al Ministro degli Esteri von Selder, a
Viessmann e al Capo di Stato Maggiore dell’Esercito, von
Brauchitsch. Erano state prese decisioni importanti e non
tutti ne erano contenti.

“A me sa che questa cosa ci portera male, molto
male” brontolo il contrammiraglio Hezenen, un ufficiale
della vecchia scuola prussiana, alto e rigido, molto elegante.
“Questa idea mi sembra veramente troppo audace.”
Accanto a lui, due altri ufficiali scorsero la testa in segno di
approvazione, un terzo ufficiale replico “se vi riferite
all’idea di richiamare la Tirpitz alle Fareer, beh, in fondo,
che cosa c’¢ di male? Meglio che sia li, nel Nord Atlantico,
piuttosto che lasciarla marcire in quel fiordo in Norvegia.”
L’uomo che aveva parlato portava anche lui i gradi da
contrammiraglio, ma aveva una faccia piu spiccia di quella
di Hezenen. Jirgen Poppitz veniva dai ranghi dei giovani
della Marina nazista, era un fedelissimo del Partito e cio che
decideva il Fihrer gli andava sempre bene, per definizione.

“Comunque, & un grosso rischio. Gli americani ora
che sanno che c’¢ di mezzo la Tirpitz manderanno delle
scorte ancora piu importanti... e gli inglesi? Mi volete dire
che pensate davvero che gli inglesi staranno a guardare con
le mani in mano mentre gli spostiamo le nostre navi da
battaglia davanti a casa?”

“Gli inglesi, secondo me, in questo momento se ne
fottono” ribatté Poppitz, vivacemente. “Anzi, restano fermi
al balcone, a guardare che cosa combiniamo noi e quale
stupidaggine stiano preparando gli americani. E’ la loro
specialita, aspettare che gli altri si sbranino fra loro per
raccogliere i frutti della battaglia.”

“Avvoltoi” ringhio Hezenen.

“Certo, sono degli avvoltoi. Lo sono da secoli. Ma
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furbi.”

“Sarei sinceramente preoccupato piu da quell’idea
degli italiani” si intromise un altro ufficiale. Gli altri si
girarono a guardarlo. “Voglio dire, questi verranno fino
dall’Italia alle Faroer per fare delle manovre congiunte
consumando la nostra nafta, appoggiandosi alla nostra
base, e per fare che? Non certo per aiutarci a presidiare
quella zona, hanno gia detto che una volta finite le manovre
ritorneranno verso sud, addirittura prima di meta
settembre. Che senso ha?”

Poppitz intervenne nuovamente. Quando si parlava
delle decisioni politiche, in particolare quelle prese dal
Fiihrer, non si tirava mai indietro: aveva delle certezze
granitiche e le sosteneva senza esitazioni. “Invece io credo
che fare vedere che il nostro alleato meridionale ¢ rimasto
comunque al nostro fianco e che la nostra collaborazione si
spinge fino a organizzare queste manovre congiunte in
un’area cosi difficile sia esattamente quello che potrebbe
fare ripensare agli americani tutta la loro attuale strategia.
Una cosa e aggredire il nostro Prinz Fugen da solo,
tutt’altra cosa ¢ pensare di forzare un blocco navale
costituito dalla Tirpitz e da qualche nave da battaglia
italiana. Andiamo, lo sappiamo tutti che a quel punto di
americani sarebbero molto piu prudenti...”

“Fatto sta che questa missione, quella che oggi il
Fihrer ha gia ordinato di portare avanti a tutti i costi
assieme alla Marina italiana, ci costera moltissimo in
termini di rifornimenti e di appoggi logistici. In questo
momento, non era proprio il caso di buttar via del
combustibile cosi, per delle semplici manovre.”

“A proposito, € stata fissata la data di queste
manovre congiunte?”

“Dovrebbero svolgersi fra il 9 e il 12 settembre. Gli
italiani stanno approntando le loro forze navali e
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soprattutto i supporti logistici necessari.”

“Mah...mi sembra un grande spreco di risorse.”

“lo invece credo che sia molto utile farlo.” Poppitz
era molto sicuro di sé. “Sara un segnale importante, ci fara
capire quanta voglia abbiano veramente gli americani di
portare i convogli fino in Russia, perché se vogliono una
scusa per smettere di collaborare con quei maiali, adesso &
la volta buona. E poi ci dara anche una misura della
neutralita degli inglesi. Fino a adesso hanno sempre
dichiarato che si atterranno strettamente ai trattati
dell’armistizio, e che quindi non interverranno in un
eventuale scontro fra noi e gli americani o con i russi.
Dunque, vedremo.” Il piccolo capannello di ufficiali si
sciolse subito dopo, ognuno se n’ando per la sua strada
rimanendo delle proprie idee.

6 Agosto 1945, Baviera, Castello div Friedling, ore 1300
GMT

Il figlio di Erwin e Ingrid Fischer era nato solo due
settimane prima, ma avevano insistito per battezzarlo
presto, anche se era cosi piccolo. Michael in questa premura
aveva visto una specie di paura ancestrale del Limbo nel
quale, secondo la religione cattolica, avrebbe fluttuato
I’anima del neonato se fosse morto prima di essere
battezzato, come se ci fosse stato qualcosa che non andava.
Ingrid, che gli era sempre sembrata una donna cosi fredda,
cosi razionale, come madre si era gia dimostrata molto
ansiosa. La poteva capire. Anche Fischer era sembrato
sollevato dall'idea di potere battezzare presto il figlio non
appena Straub, tornato da Roma e sistemate le pendenze
dell'ufficio, aveva potuto ritornare al castello. Quel
battesimo gli permetteva anche di mettere un po’ a riposo le
ossa ammaccate dalla colluttazione avuta a Roma con i1
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suoi due misteriosi inseguitori e di raccogliere le idee sui
contatti avuti nella capitale italiana.

Era gia stato stabilito, sin dal primo momento in cui
Ingrid aveva saputo di essere incinta, che il bambino si
sarebbe chiamato Michael, in suo onore, mentre il secondo
nome, Ernst, lo aveva preso dal nonno paterno. Era
inevitabile quindi che Straub ne fosse anche il padrino.
Scopri, non senza qualche imbarazzo, che tenere in braccio
quella piccola creatura lo emozionava; Magda lo assistette,
aiutandolo a tenere nel migliore dei modi il piccolo Michael
che urlava disperato mentre il prete cattolico di Friedling
gli versava sul capo l'acqua per il battesimo, una cosa che al
neonato evidentemente non fece piacere.

Avevano anche preparato un piccolo ricevimento, al
castello: una cosa molto semplice, qualche pasticcino, un
bicchiere di vino. Straub volle invece offrire il pranzo dopo
la cerimonia. Erano in tutto trenta: Magda, da brava donna
anziana di casa, aveva provveduto anche alla lista degli
ospiti. Era stata un'organizzazione meticolosa in una
maniera piu campagnola che berlinese, e quindi c'erano in
prima fila il borgomastro di Friedling, il prete, il farmacista
e il medico condotto del paese, il dottor Antermann. Non
c'erano ministri o generali, tutto iniziava e finiva nella calda
quiete contadina di quel castello lontano dai clamori del
Reich, dalle angosce del mondo e della sua guerra. Anche
questo contribuiva a dare quel battesimo una dimensione
speciale: Michael Ernst Fischer era il primo bambino che
nasceva li da quando Straub aveva messo piede a Friedling,
il segnale che la vita continuava, andava avanti e
progrediva mentre lui e i suoi colleghi, con la loro guerra,
sembravano ambire solo a terminarla, a renderla piu corta e
penosa. Era una perentoria affermazione della forza della
vita sulla morte, e Straub senti di amare quel neonato
anche per quello.
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Scaccio dalla testa quei pensieri: fino a quel
momento era stato sfortunato, e poi il suo senso del dovere
gli impediva di dedicarsi a avventure amorose e altre cose
del genere. Dopo Ilse si era come bloccato, ma non aveva
dubbi sul fatto che, all'arrivo della persona giusta, tutto
sarebbe ripreso come prima, che forse anche lui avrebbe
avuto un figlio. Forse.

Per il momento, doveva sentirsi gia soddisfatto di
partecipare alla gioia di quei due ragazzi che aveva fatto
incontrare proprio lui, la sua guardia del corpo sin dai tempi
della Russia e la giovane segretaria arrivata al suo ufficio
per vie che lui stesso non conosceva, la scelta di quella
ragazza era stata tutta opera di Magda. Lascio al
borgomastro, un uomo paffuto dall'aspetto gioviale, I'onore
del discorso al pranzo: ma quello, evidentemente in
soggezione davanti al potente generale di Berlino, disse solo
due parole piene d’imbarazzo, concludendo con l'augurio
della massima felicita e fortuna. E allora tocco a Straub
alzarsi in piedi e invitare tutti gli ospiti a levare il calice per
fare un brindisi benaugurante per il neonato. Ne avra
bisogno, penso mentre buttava giu di malavoglia il suo
spumante, avra bisogno di tanta fortuna, per sopravvivere in
questo mondo.

13 Agosto 1945, Washington, un appartamento in
Washbury Av. 112, ore 2330 AST

Appena finito di fare 'amore, Rita si girava sempre
sul fianco destro e si accendeva una sigaretta. James
Johnson fece lo stesso anche quella volta, non appena ebbe
ripreso fiato. Era una donna decisamente irruenta, e il sesso
con lei era per meta libidine, per meta esercizio fisico. Ma
era una scopatrice formidabile, penso Johnson. E lei
pensava piu o meno lo stesso del suo amico, atletico, ben
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dotato e sempre pronto a dedicarsi a lei.

In piu Jimmy Johnson, o J.J., come lo chiamavano
gli amici, era scapolo, come lei. Rita aveva sempre odiato la
clandestinita del suo rapporto con Barton, il complesso di
colpa che provava perché permetteva a quell'uomo di
tradire sua moglie... non lo avrebbe mai ammesso
pubblicamente, lei che si dava arie da donna emancipata,
ma la cosa le dava molto fastidio. Le dava anche una certa
repulsione I’idea che per quei mesi lui si fosse dedicato a lei
solo un paio di volte alla settimana per un'ora al massimo,
nel suo appartamento, il tempo per una sveltina e niente di
piu. Eppure lo aveva tollerato anche perché, all’inizio, il
professore di Harvard le era sembrato fascinoso,
intellettualmente superiore, un amante da avere a qualsiasi
costo. Grazie a questo, Barton aveva battuto una serie di
altri corteggiatori che si affollavano attorno alla bellissima
dirigente del Ministro della Guerra e del Segretario di Stato.

Ora che si era un po’ calmata la tempesta scatenata
dalla lettera anonima con la quale la moglie di Barton
aveva appreso della relazione fra lei e suo marito, Rita
ripensava a (quelle settimane con disgusto. Essere
sottomessa in qualche maniera da quello che ora vedeva per
quello che era, un uomo di mezz’eta che I'aveva sfruttata
come una prostituta e ingannata, poi 'aveva anche messa
nei pasticci....Con Jimmy era diverso: forse non aveva
I’astuzia istintiva, la maturita politica di Barton, ma era
almeno altrettanto intelligente, molto piu prestante
fisicamente e comunque aveva una sua integrita morale.
Barton era un cinico: I'integrita non sapeva neanche cosa
fosse. Che fosse finito nei guai a causa di quella sciagurata
lettera anonima in fondo a lei non dispiaceva proprio, anzi.
Le rimaneva solo il desiderio di sapere chi I’avesse mandata.
Per spellarlo vivo con le sue mani.....

Completamente nuda, Rita scese dal letto per andare
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verso il bagno, con la sigaretta in mano, i lunghi capelli
biondi sciolti sulle spalle. Johnson la segui con lo sguardo:
aveva un corpo degno di una dea dell'antica Grecia, pieno,
voluttuoso, fatto per il sesso, ma non volgare: sensuale,
quello si, molto. Faceva caldo, dall'appartamento, e il coito
li aveva surriscaldati. Johnson era stanco, ma stava bene.
Guardo da dietro quel corpo liscio, pieno, perfetto, le cui
curve generose erano esaltate dai riflessi della poca luce sul
sottile velo di sudore prodotto durante l'amplesso. Sorrise
fra sé, soddisfatto. Di donne cosi, in giro, non ce n'erano
molte, e quella era sua.

Rita aveva bisogno di vuotarsi la vescica;
I’adrenalina dell’amplesso, e soprattutto dei ripetuti
orgasmi, le faceva sempre quell’effetto. Era da tempo che
non godeva cosi tanto a far ’amore con un uomo, e si era
gia sorpresa un paio di volte a pensare se forse, in tutti
quegli anni, non avesse perso troppo tempo per la sua
carriera del tempo che ora era diventato veramente
prezioso. Sentiva gli anni che scorrevano, e, ora che era
arrivata alla soglia dei quarant’anni, correvano anche piu
veloci. Iniziava a sentirsi vecchia.

Si guardo allo specchio. Esamino con preoccupazione
le rughe che le si stavano formando al canto esterno degli
occhi. Il bel viso un po’ angoloso prendeva sempre un colore
rosa intenso, quando si dedicava al sesso, e quello che
faceva con J.J. era un sesso forte, energico, come piaceva a
lei, come per anni aveva desiderato senza poterlo fare né
dichiarare. Alzo leggermente le spalle, seguendo i suoi
pensieri, come per scrollarsi di dosso quei pensieri
malinconici. La carriera... bella roba.

Non era riuscita a fare quello che avrebbe voluto,
nella sua vita. Per anni aveva cercato di farsi strada con la
sua testa, non con le sue curve. Ne aveva il diritto: era
intelligente, preparata, grintosa. Con gli womini con cui
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doveva lavorare metteva sempre bene in chiaro che il suo
corpo non contava: dovevano valutarla per il suo cervello,
non per le sue curve. Tutti lodavano quella correttezza.
Eppure, era sempre rimasta relegata dietro le fila, in quel
limbo indistinto del Ministero dove stavano quelli che
ancora non avevano fatto il salto giusto della carriera. Poi,
un anno prima, Stuart Warner, il Segretario di Stato, aveva
messo le carte in tavola, in maniera non esplicita ma fin
troppo chiara: poteva diventare la sua assistente
particolare. Era un posto importantissimo, destinato a una
persona con lintelligenza, la preparazione di Rita. Pero
c’era un prezzo da pagare.... Non si poteva sfuggire. E
rifiutare voleva dire perdere un altro treno, forse I'ultimo.
Lei aveva pagato. La relazione era durata due
settimane, abbastanza per farle conquistare quel posto-
chiave e darle il traguardo professionale che aveva sempre
sentito di meritare. Ma arrivarci cosl aveva minato la sua
fiducia nelle proprie capacita professionali. In un mese a
scopare con Warner aveva fatto piu carriera che nei tre
monastici anni di superlavoro appena finiti, e poi, quasi
senza accorgersene, si era lasciata con Warner ed era
iniziata una relazione con il Ministro della Guerra. Gli
amplessi brevi e distratti del Sottosegretario, come quelli
appena piu lunghi e violenti del Ministro, erano stati
consumati fra gli uffici al Ministero e qualche lontano motel
verso il Sud. Roba rapida, clandestina, abbastanza
spiacevole da farle passare la voglia di altri uomini. La
relazione con Barton era stata un altro errore per il quale
ora si sarebbe schiaffeggiata: quel mollusco schifoso....Ora
si che aveva un amante vigoroso, forte, costantemente
eccitato, ma il problema si era ribaltato. Quanto sarebbe
durata? Lui era tre anni piu giovane di lei e molte ragazze,
anche al Ministero, facevano platealmente gli occhi dolci
all’aitante Jimmy. L’avrebbe lasciata? Quando? L’angoscia
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la prese sottilmente alla gola mentre si pettinava allo
specchio i lunghi capelli biondi. Quell’amante un po’ piu
giovane di lei, quasi violento, lei se lo meritava, lo voleva, e
piu pensava al piacere che provava con lui piu cresceva il
rancore per quel delinquente di Barton e il tempo che aveva
perso con lui.....

Jimmy non aveva di questi pensieri. Rita era
esattamente il vulcano di sesso che lui aveva sempre
sognato. Era bellissima, dappertutto.... Chi era che aveva
detto di una celebre attrice che ‘aveva piu curve delle strade
ferrate net film’? Bene, quella era Rita. E la fame di amore
che aveva si sentiva forte in ogni momento che stavano
insieme, era stimolante e gratificante insieme. J.J. sorrise
soddisfatto fra sé pensando a quando lei sarebbe riapparsa,
nuda, da quella porta....

Senti l'acqua scorrere in bagno, poi lei ritorno nella
stanza, morbida, flessuosa come una gatta, mentre
camminava i suol pesanti seni chiari ondeggiavano a destra
e a sinistra. Si stese di traverso sul letto accanto a lui.
Johnson aveva voglia di chiacchierare, di giocare un po' con
lei. Rita mise un portacenere sul letto, fra di loro, e
appoggio la testa sul suo addome, all'altezza dell'ombelico
di lui, in maniera da poterlo guardare mentre parlavano.

“E il tuo amico Barton? Lo hai piu sentito?”

Rita giro appena la testa verso di lui, come per
guardarlo, o forse solo per vedere dov’era il portacenere.
“No, ¢ da due settimane che non lo vedo. Da quando &
successo quel casino si vede ben poco, in giro. E ti diro che
non ne sento la mancanza.”

Johnson rise. “Lui invece sente la tua, credo. Anzi,
ne sono sicuro. Ha una faccia da beccamorto, in questo
periodo....”

“Fatti suoi” replico seccamente Rita, tirando
nervosamente un'altra boccata della sigaretta. “Quel
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deficiente. Pensava di tenermi a vita come la sua amante
per un pomeriggio la settimana... che crepi.”

“Comungque sia, il fatto non averti sottomano gli ha
dato un bel colpo” sottolinea I'uomo, passando da
accarezzarle la base del collo. Sapeva che le piaceva molto.
“Ultimamente, sembra diventato piu stupido del solito. E
sua moglie non lo aiuta a migliorare, gli tira dietro dei piatti
un giorno si e uno no.”

“Secondo me & sempre stato stupido” rispose Rita,
rabbiosamente. “Solo che non é facile accorgersene, perché &
furbo. Maledettamente furbo. Stupido, furbo....E ci sono
cascata anch’io, per un po' di tempo. Troppo tempo. Ma lui
¢ un gran bastardo.....” aggiunse, rabbiosamente. “Sono
contenta che non sia riuscito a far fuori né te né me,
nonostante ci abbia provato.”

“Kramer non & stupido, Rita” mormoro Jimmy,
pensoso. “Perché avrebbe dovuto farci fuori? Per le isterie
della moglie di Barton? Avrebbe voluto dire indebolire i
nostri uffici e allo stesso tempo mostrare di essere succube
di quel mollusco.”

“Speriamo, perché tutti quegli alti papaveri ci
cascano sempre, di fronte alle sue scemenze. Ma lo sai”
disse, accalorandosi, girandosi per guardarlo in faccia, come
per dare piu forza alle sue parole, “lo sai che cosa si &
inventato, ieri l'altro?”

“No, non ne ho idea. Non finisce mai di stupirmi,
quell'uvomo.”

“Questa me I’ha raccontata il sottosegretario....Sai
la storia della bomba atomica, no?”

“Qualcosa... so che, nonostante il parere contrario
mio e del mio Ministero, in questi giorni la bomba doveva
partire per 1'Inghilterra su wuna di quelle nuove
superfortezze volanti Boeing, no?”

“Certo. Questo era il progetto originale. Un piano
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molto pulito. Trasporto aereo, poche ore di volo, massima
segretezza. Pero una settimana fa l'aereo che avrebbe
dovuto fare questo volo ¢ precipitato, vicino a Norfolk....
Proprio quando doveva andare a caricare quella bomba nel
nuovo Messico, la, nel laboratorio dove 1'hanno preparata.
E nessuno sa, o almeno nessuno ha ancora capito, perché
questo  aereo completamente nuovo sia  caduto.
Naturalmente, il progetto é stato fermato.”

“Sarebbe un bel colpo di fortuna” sospiro Johnson.
“lo e molti altri continuiamo da tempo a cercare di
convincere 1 militari che mandare una bomba atomica in
Europa é una ricetta per creare un altro disastro... se i
tedeschi lo imparano, per prima cosa fanno scoppiare una di
quelle che hanno in giro. E loro riaprono la guerra a tutto
campo. Lo sai quante fatiche & costata, durante le
trattative per l'armistizio, ottenere che i tedeschi tenessero
chiusi, come avevano fatto dal 1943, i campi di sterminio
degli ebrei. Se la guerra ricomincia, i nazisti hanno gia detto
che riterranno colpevoli anche loro... insomma, ricomincia
anche quello sterminio.”

“Questo” osservo Rita, quasi distrattamente “sai
bene che non interessa molto né agli inglesi né ai francesi...
potevano bombardare quei campi tutte le volte che
volevano e distruggere cosi le camere a gas e i forni, da un
pezzo. Non hanno mai fatto niente perché sapevano bene
che conveniva a tutti che i tedeschi proseguissero quel loro
folle programma di sterminio di massa. Quanto ai russi, se
avessero potuto avrebbero fornito loro il gas ai tedeschi,
gratis, perché di ebrei ne facessero fuori anche di piu. No,
questo argomento non é interessante per nessuno.”

“E allora? Dovrebbe essere interesse di tutti che
questa guerra finisse una volta per tutte. Ebrei o no, perché
volere altri morti?”

“C’¢ chi non ce la fa a stare in pace, Jimmy... lo sai,
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no?” Si era accalorata, e girandosi su un lato per vederlo in
faccia Rita aveva appoggiato quei grandi seni nudi
sul’addome di lui. Era uno spettacolo emozionante.
“Insomma, questi pazzi hanno deciso di mandare in effetti
la bomba atomica in Europa, stavolta via nave. Visto che
hanno un bel convoglio in partenza per Kola, verso I'inizio
di settembre, con degli aiuti per i russi, la faranno viaggiare
in una nave.”

“Ma non passano dall’Oceano Pacifico e dallo
Stretto di Barents, per quelle spedizioni verso la Russia?”

“Di solito si, ma stavolta hanno deciso di fare la
rotta Atlantica perché il nostro materiale & prodotto da
fabbriche del Midwest orientale...Detroit, ad esempio.... e i
russi ne hanno bisogno sulla costa del Mar Baltico. Per
evitare scherzi dei tedeschi lungo la rotta quelli della
Marina hanno messo assieme una buona scorta e allora
questa bomba la caricheranno su una nave da guerra. Un
incrociatore pesante, credo sia I’Alaska.”

“E’ una vera follia...”

“Appunto.” L’indignazione fece muovere Rita, le
tette ondeggiarono morbidamente davanti agli occhi meta
divertiti, meta eccitati di Jimmy. Le accarezzo una
guancia.

“Beh....” L'uomo si gratto distrattamente la testa,
raccogliendo le idee, “certo che se devono mandare una roba
del genere al di la dell’Oceano & meglio imbarcarlo su un
incrociatore da battaglia bene armato e protetto che su un
semplice mercantile.”

“E’ vero” ammise lei. “Ma cosa ne diresti se ti dicessi
che quell’idiota di Barton ha suggerito di fare tutto di
nascosto anche dai francesi, e persino dagli inglesi? Gli
inglesi!”

“Stai scherzando?”

“Per niente... quell’idiota ha convinto il Presidente,
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e anche vari Ministri, che anche i1 nostri alleati sono
inaffidabili. Per mantenere la migliore segretezza possibile &
necessario quindi che la notizia del trasferimento della
bomba atomica sia mantenuta assolutamente segreta, tanto
che neppure gli inglesi lo devono sapere. Non hanno chiesto
niente, a mnessuno, e cosi fra qualche giorno
quell’incrociatore si presentera davanti alla base navale
dove sta normalmente il grosso della flotta inglese e
presentera agli inglesi questo bel regalo. In alternativa, si
era pensato di sbarcare la bomba in una delle tante basi
americane che stanno nel sud dell’Inghilterra. Ma questo
non ¢ ancora deciso.”

“lo di stupidaggini ne sentite tante, ma questa é
veramente il massimo. Noi stiamo inviando una bomba
atomica agli inglesi senza dirgli niente?”

“Appunto. Niente. Pare che Warner avesse
cautamente sondato la disponibilita degli inglesi ad
accogliere questa bomba sul loro territorio in previsione di
utilizzarla poi sulla Germania, ma gli inglesi, che non sono
cretini...”

“...com’¢ invece Barton” si intromise Johnson, per
stuzzicarla.

“...come quell’idiota di Barton, certo” replico Rita,
stizzita, “visto che non sono cretini hanno gentilmente
declinato I'invito. Hanno fatto presente ai nostri geni che
loro sono fin troppo vicini alla Germania, e che I'idea che i
nazisti facciano un bombardamento preventivo, magari
atomico, nel luogo nel quale potrebbe essere stata sistemata
questa bomba, non gli piace per niente. Anzi, hanno detto
chiaro e tondo che non ne vogliono nemmeno sentir parlare.
E cosi il solito scemo ha proposto, a tutti gli altri cretini
come lui, di fare le cose di nascosto... tanto, questo é il
ragionamento dei nostri sapientoni, una volta che la bomba
¢ dentro una delle nostre basi e ben custodita, cosa gliene
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deve fregare agli inglesi?”

“Che ragionamento idiota” grugni Johnson.

“Davvero stupido” confermo Rita. “fra le altre cose,
si ¢ anche deciso di non richiedere nessun appoggio navale
agli inglesi, proprio per non insospettire nessuno. Anche se
questo convoglio dovrebbe in realta passare davanti alle
loro basi principali, come quella che hanno in Scozia...”

“Scapa Flow?”

“Si, quella. Beh, Gli inglesi non debbono saperne
niente. Passera di li ‘un normale convoglio con aiuti di
pace’. Carichi di cannoni, di jeep, di mine....aiuti di pace. E
ai Limey hanno detto ‘non abbiamo bisogno di aiuto, no
grazie” e magari gli inglesi hanno detto “oh, venite a farci
una visitina di cortesia piu tardi, a prendere il te’” replico
Rita, scimmiottando l’accento affettato dei Limey, gli
inglesi da barzelletta. Jimmy rise di gusto a sentirla.

“Come inglese non sei credibile.”

“Perché?”

“Le inglesi non hanno delle tette come le tue!”
replico  Johnson, ridendo ancora piu forte, poi
improvvisamente si alzo e la ribalto di nuovo sulla schiena.
Lei fece finta di respingerlo e si misero a lottare nudi sul
letto, finché lei smise di ridere, emise un gemito di piacere e
apri le sue lunghe cosce al suo amante. Era un invito
esplicito, Jimmy le ando sopra e tutti e due si
dimenticarono immediatamente del convoglio in partenza

da Filadelfia.
20 Agosto 1945, Roma, Supermarina, ore 1100 GMT

“Dunque, sono partiti. Hanno salpato le ancore
stamattina.” Il capo di Stato Maggiore della Marina guardo
il giovane ufficiale che riportava la notizia, e scosse la testa.
“Bene, bene. Altre notizie?”
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“No, signore.”

“Voglio essere aggiornato in continuazione sulla
navigazione delle nostre unita, signor Giovannetti. Quando
dovrebbero arrivare a Gibilterra?

“Fra tre giorni signore, forse quattro. Dipende dalle
correnti ed & condizioni meteorologiche. Gli inglesi hanno
gia fatto sapere che non ostacoleranno il passaggio delle
nostre unita dell’oceano Atlantico.”

“Stanno facendo del loro meglio per dimostrarci di
volere davvero a rimanere in pace con noi, e questa ¢ una
gran buona cosa” rimarco Frezzero.

“Bene, Giovannetti, andate a seguire quella
navigazione. Fra dieci minuti mandatemi il capitano
Perino.”

“Sissignore.” Il giovane scatto via.

Una volta rimasto solo Frezzero si appoggio con la
schiena allo schienale della sua grande poltrona di pelle
rossa e alzo gli occhi verso il vuoto, congiungendo le mani
davanti a sé per le punte dei polpastrelli, come faceva
sempre quando pensava. Dunque, Corradi c’era riuscito.
Aveva fatto molto di piu di quello che lui stesso avrebbe
ritenuto possibile, era riuscito a convincere il Duce e i suoi
ministri, almeno i piu importanti, che quella sua folle idea
della missione operativa in Atlantico era buona e giusta,
che sarebbe stata un passo avanti decisivo per il regime
fascista e per il prestigio dell’Italia. Il fatto che il suo allievo
migliore e piu intelligente e brillante fosse riuscito in tutto
questo inorgogliva Frezzero. Ma al tempo stesso I'idea che
non fosse lui stesso a condurre quella missione lo
amareggiava.

Per qualche secondo I’anziano ammiraglio raccolse i
suoi pensieri, percorse a ritroso i suoi ragionamenti,
cercando di capire perché quella missione tanto audace e
prestigiosa gli desse il profondo senso di disagio che
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avvertiva in quel momento, e non per la prima volta.
Aveva vissuto in prima persona tutto cio che era avvenuto
in quei giorni, tutti i lunghi processi decisionali, gli ordini e 1
contrordini che avevano portato finalmente a quella
partenza. Sapeva esattamente perché e percome era stato
dato il ‘via’, cosi come aveva partecipato personalmente,
accanto a Corradi, alle trattative sull’entita della forza
navale che avrebbe dovuto far parte di quell’operazione.
Aveva vissuto le lotte intestine che all’interno delle alte
sfere del regime avevano contrapposto i gerarchi fascisti ed i
giovani ufficiali, tutti a favore della missione, ai vecchi
ufficiali, appoggiati dal Re, che la osteggiavano come un
pericoloso sfoggio di muscoli che era meglio evitare.

Mussolini alla fine aveva piantato un pugno sul
tavolo e aveva troncato d’imperio ogni discussione con due
urli. La Divisione Atlantica ’aveva creata lui e lui aveva
deciso che sarebbe partita. E chiari anche che, se fosse stato
per lui, avrebbe fatto partire tutta la flotta italiana verso le
Fareer per farla sfilare in parata davanti alle coste inglesi.
Avevano faticato per fargli capire che bisognava dosare
meglio le unita, per molte ragioni, un po’ per non lasciare
sguarnito il Mediterraneo, un po’ perché anche se tedeschi
erano disponibili a fornire alcune migliaia di tonnellate di
nafta non potevano pero darne piu di tanta. Era inoltre
inopportuno provocare troppo apertamente gli inglesi e
comunque non si poteva nemmeno sovrastare l’alleato
tedesco arrivando con una flotta troppo imponente quando
loro, non senza difficolta, erano riusciti a raccogliere nella
base islandese solo la Tirpitz, il Prinz Eugen, 'incrociatore
Niirnberg e pochi caccia.

Il ritorno del suo aiutante di campo con un paio di
lettere da firmare interruppe il corso dei suoi pensieri, ma
quando I'uomo se ne fu andato riprese a meditare. Sapeva
bene che quello che stava per fare Corradi era il suo sogno
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da una vita.....avrebbe dato qualsiasi cifra per poter essere
sulla nave ammiraglia di quella formazione italiana quando
avrebbe passato le Colonne d’Ercole. In piedi sulla plancia
di comando, guardando orgogliosamente lo schiudersi,
davanti a sé, dell’enorme distesa d’acqua dell’Oceano
Atlantico.

30 Agosto 1945, Londra, Ministero della Guerra, ore
1100 GMT

“Hanno passato Gibilterra, signore”

“Ah. Dunque, hanno proprio voluto andare
avanti...che notizie abbiamo?”

“Aspettiamo le foto da Gibilterra. La squadra
italiana & passata in orario, senza intoppi, in linea indiana e
in completo silenzio radio. Due navi da battaglia...una é la
Vittorio Veneto. Un solo incrociatore pesante, due
incrociatori leggeri, tre caccia. Hanno effettuato solo pochi
scambi di messaggi con le lampade Aldis poi, appena
passato lo Stretto, si sono rapidamente rimesse in
formazione serrata. I nostri amici sul Cabo Sao Vincente ci
confermano che hanno proseguito velocemente verso
Nord.”

“Silenzio radio....rapidamente....in formazione.”
L’ammiraglio guardo il suo vicecapo di Stato Maggiore,
scuotendo lentamente la testa. “Questi vanno alla guerra,
Desmond.”

1 Settembre 1945, Oceano Atlantico, 185 miglia a Ovest
delle coste del Portogallo, N 40°58°33.517, 0 12°10°09,22, ore
0700 GMT

“Ancora troppo lontane” sibilo fra i denti appena
socchiusi Luis Quisco, aguzzando la vista attraverso il suo
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grosso binocolo. Le navi italiane viaggiavano in formazione
da battaglia, gli avevano detto gli avvistatori a Cabo Sao
Vicente, in completo silenzio radio, mentre la nebbia che
copriva ’oceano gliene impediva la vista. E invece lui era li
apposta per avvistarle. Doveva vederle e poi spedire appena
possibile un completo rapporto sulla loro rotta ai suoi capi,
a Porto. Il suo messaggio, per vie che lui non conosceva,
sarebbe poi arrivato fino a Londra.

Ma neppure le grosse lenti del suo binocolo 7x50 da
marina riuscivano a perforare la barriera lattiginosa
costituita dalla foschia che gravava sull’orizzonte. Sapeva
che le navi italiane erano li davanti...dovevano essere li, ma
dove?

Continuo a puntare il binocolo verso Sud,
metodicamente. Dovevano arrivare, ne erano certi, la rotta
era quella. Ora stava diventando nervoso. Nonostante il
silenzio radio delle unita da guerra italiane lui, che era un
uomo di mare, sentiva nell'aria una tensione diversa dal
solito, qualcosa, in lontananza, che si avvicinava. Forse era
solo una suggestione... pero sentiva rizzarsi lentamente i
peli sulla schiena, i muscoli che gli diventavano
impercettibilmente piu duri, come se dovessero prepararsi a
qualcosa di imprevisto e pericoloso. Impreco ancora contro
la nebbia, che li rendeva completamente ciechi e
parzialmente sordi proprio quando avrebbero dovuto
vedere e sentire il meglio possibile... si rivolse ai due ragazzi
piu giovani che, mentre controllavano le reti stese sul
ponte, ogni tanto venivano anche loro a dare un'occhiata
verso sud, da dove sapevano chi avrebbero dovuto arrivare
le navi italiane. Il brontolare sordo del grosso diesel del
peschereccio, tenuto al minimo, gli impediva di sentire
qualsiasi altro rumore. Gli venne la tentazione di farlo
spegnere. Forse cosi avrebbe avuto qualche segnale in piu.
Si, lo avrebbe fatto spegnere....
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Accadde tutto in un attimo. A Sud la nebbia per un
attimo sembro muoversi, come se le folate piu basse fossero
scompigliate da una leggera brezza invisibile, poi Quisco udi
un fremito lontano che diventava sempre piu forte, come il
rumore di una grande cascata sorda che sovrastava anche il
motore del suo peschereccio, e improvvisamente una
immensa scura sagoma minacciosa perforo a tutta velocita
le masse lattiginose di vapore che arrivavano fino al pelo
dell'acqua. Nulla al mondo avrebbe potuto prepararlo a
quel pauroso spettacolo... gli occhi del marinaio portoghese
si sharrarono per l'emozione. Quella grigia sagoma enorme,
piena di cannoni, veniva diritta verso di loro. Si riscosse da
quello stupore per urlare “via, via! Via di qua, a tutto
motore!”

Il comandante per fortuna era rimasto dove gli
aveva ordinato Quisco, al timone, con i motori accesi al
minimo. Dette il comando di avanti tutta, buttando il
timone a sinistra, con tutta la rapidita che riusci a mettere
insieme. Ora ne andava della loro pelle: se quella montagna
d'acciaio li avesse anche solo sfiorati li avrebbe fatti a
pezzi...

“Avanti, avanti!” Urlo ancora Luis, che si stava
maledicendo per aver voluto rimanere in quella posizione,
esattamente sul punto dove dovevano passare gli italiani...
ce l'avrebbero fatta? “Sto andando a tutto motore, sto
andando!” La risposta del capitano era affannosa e
I'accelerazione del suo peschereccio penosamente lenta, ma
sufficiente a evitare la prua del colosso d'acciaio scartando
verso sinistra. Non ebbero nemmeno il tempo di gioire del
fatto di essere scampati alla collisione e gia dovevano
preoccuparsi dell'enorme ondata causata dal passaggio in
velocita della grande nave da guerra. In qualche maniera,
pero, ci riuscirono. Il capitano indirizzo la prua velocemente
ancora piu a sinistra e l'ondata li prese diritti di poppa,
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sollevando senza troppi rischi il loro grosso peschereccio,
che, ora piu che mai, sembrava un guscio di noce.

I pericolo maggiore era passato assieme
all’incrociatore che apriva la fila delle navi da guerra
italiane. Luis riusci a calmarsi appena in tempo per girarsi e
vedersi sfilare davanti agli occhi il centro e poi la poppa
della seconda nave, una corazzata. L’ultima cosa che vide,
prima che fosse inghiottita di nuovo dalla nebbia, fu la
bandiera da combattimento della Marina militare italiana
che sventolava orgogliosa a poppa di quella grande nave da
battaglia. Secondo le informazioni che gli avevano dato a
Porto, quella doveva essere la Vittorio Veneto. Era colossale:
lui, su quel peschereccio oceanico che era uno dei piu grandi
nella flottiglia oceanica della sua citta, davanti a quella
montagna d’acciaio che gli sembro immensa, invulnerabile,
inespugnabile si senti un microbo.... Attese ancora: sapeva
che sarebbero passare altre navi. Le squadre navali
procedono sempre in fila, ma doveva augurarsi che non li
investisse qualche cacciatorpediniere che magari viaggiava
a protezione del fianco sinistro della corazzata. A quel
pensiero il cuore prese a battergli piu sordamente nel petto,
il terrore di essere travolta da una di quelle enormi navi,
ora, gli mozzava il respiro. Neanche un minuto dopo che
aveva pensato a questa eventualita, davanti al loro
peschereccio passo una seconda nave da battaglia, molto
simile alla prima, forse era la Giulio Cesare, poi un'altra
nave da guerra, anche quella grigia e bene armata ma di
stazza nettamente inferiore da quelle che I'avevano
preceduta. Poteva essere un caccia, penso Luis. Si senti
puntati addosso i cannoni di medio calibro della corazzata
ed ebbe paura. I pochi uomini sul ponte della nave da
guerra, ci fece caso solo in quel momento, stavano facendo
grandi gesti verso di loro, come per dire che cosa ci fate qui,
sulla nostra rotta, idioti? Andatevene via! State rischiando la
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pelle! Non poteva dar loro torto.

Passarono altri navi, dietro alle due corazzate:
almeno una era un incrociatore pesante. Col cuore in gola,
Quisco vide sfilare accanto a sé ancora due veloci
cacciatorpediniere, che sollevarono altre grandi ondate, poi,
rapidamente come erano arrivate, le navi italiane sparirono
completamente, inghiottite dal muro di nebbia che
chiudeva anche verso nord I'orizzonte con un grigio sudario
opaco e impenetrabile. Rimase nell’aria il ringhio delle
macchine delle navi da guerra, un brontolare sordo che si
sfumava lentamente e poi spari del tutto.

Solo allora Quisco si senti al sicuro. Si puli la fronte
sudata col dorso della mano destra, poi si guardo le mani:
tremavano. Si gir0 a guardare gli altri uomini
dell’equipaggio, erano tutti in piedi, anche i loro occhi
sbarrati guardavano verso Nord, dove avevano visto
scomparire quella poderosa squadra navale. Loro non
c'entravano niente con la sua attivita di informatore degli
inglesi, erano rimasti semplicemente ipnotizzati da quella
apparizione, come qualsiasi altro marinaio avrebbe fatto in
quelle condizioni.

Nell'improvvisa calma che fece seguito a quella
terrificante apparizione, Luis Quisco riusci solo a
ringraziare il cielo di essere ancora vivo, che il loro
peschereccio di legno non fosse stato tagliato a meta dalla
prua d'acciaio di una di quelle grandi navi da guerra. Senti
che il cuore gli batteva ancora forte e attese qualche
secondo di calmarsi, poi si fece il segno della croce e scese
nella piccola cabina sotto alla timoneria, per mettere giu
alla meno peggio, con la sua calligrafia approssimativa, le
informazioni piu importanti che avrebbe portato, la sera
stessa, al suo corrispondente inglese. Si accorse solo allora
che le mani gli tremavano violentemente.
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4 Settembre, Washington, Ministero della Guerra, ore

1700 GMT/1100 AST

La chiamata del Ministro era stata perentoria.
Anche se c'erano stati dei problemi che avevano costretto
Barton per qualche giorno a rimanere chiuso in casa, ora
quei problemi dovevano essere considerati conclusi. Doveva
ritornare al suo posto di lavoro, subito. Senza usare troppe
perifrasi, il segretario di Kramer, quell’asino di George
Gant, aveva fatto presente a Barton che il suo posto al
Ministero richiedeva una presenza costante e che lui non
poteva permettersi di rimanere a casa per i suoi problemi
privati. Il segretario, un wuomo molto deciso che
normalmente non aveva peli sulla lingua, aveva evitato di
approfondire natura e origine dei problemi di cui soffriva
Barton in quel momento, ma lui aveva capito benissimo che
tutti sapevano cos’era successo. La sua necessita di
ritornare al Ministero della Guerra gli era costata un'altra
violenta lite con Jeanne, che non ne voleva proprio sapere.
L'aveva calmata a fatica, giurandole che la dottoressa
Marlowe non sarebbe stata al Ministero, anzi, che era gia
stata rinviata nuovamente al suo posto al Dipartimento di
Stato.

“Devi capire, amore...” aveva tentato di dire
Barton, ma sua moglie lo aveva interrotto, urlando “non
chiamarmi ‘amore’, sei un bastardo! Lo so che vai da quella
puttana!”

“No, te lo giuro, stavolta dobbiamo andare davvero
a preparare un grosso piano... il trasferimento della bomba
atomica in Europa...” Sua moglie lo aveva guardato con
un'espressione a meta strada fra il disprezzo e la curiosita.

“Non dirmi che vuoi continuare con quelle balle che
mi hai raccontato in questi giorni sulle riunioni per le
bombe atomiche...”
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“Te lo giuro, & proprio cosi. L'incrociatore & gia
partito, con la sua bomba a bordo. Dobbiamo preparare
questa missione, hanno bisogno di me!”

“Se hanno tanto bisogno di te, potrebbero venire
loro qui” replico lei, con la tipica irrazionalita femminile,
penso lui.

“Figurati se un Ministro come Kramer si prende la
briga di venire qui per consultarmi... piuttosto mi fa portar
la in manette, oppure sceglie qualche altro consulente.
Jeanne, te lo giuro” continuo lui, il tono della voce era
diventato supplichevole, “quella donna non c'é, non c'e piu
al ministero, ¢ stata allontanata, te lo giuro. Noi oggi
dobbiamo solamente parlare delle cose tecniche relative al
trasferimento di questa bomba, solo quello. La bomba deve
partire, deve arrivare in Inghilterra nel giro di quindici
giorni, non di piu. Non aspetteranno che io torni la....io
rischio di perdere il mio lavoro.” E lei alla fine aveva
ceduto, e pur tenendo il broncio aveva ammesso che forse,
se il Ministro continuava a chiamarlo, lui doveva andare.
Perlomeno, quella volta sua moglie non gli aveva tirato tre
piatti in testa.

Si fece prelevare da un'autista del Ministero, la
quantita di antidolorifici che continuava a prendere gli
impediva di guidare la sua automobile in maniera lucida.
L'autista lo conosceva, e nemmeno lui fece particolari
commenti quando vide che Barton aveva la parte sinistra
del viso ancora tumefatta, e un vistoso bendaggio sulla
parte posteriore della testa. Tutti, al Ministero, sapevano
benissimo cos’era successo, ed erano in parecchi a riderci
sopra, ma l'ordine era quello di non parlarne, che nessuno
accennasse a niente.

Barton si accomodd meglio che poté sul sedile
posteriore, dove l'aspettava un altro degli assistenti del
Ministro. L’uomo lo salutd con un sorriso e una stretta di
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mano e gli passo alcune delle carte che sarebbero state
oggetto della riunione, da li a poco.

Nel leggerle, vide con sollievo che non erano stati
fatti particolari cambiamenti rispetto agli ultimi rapporti
cui aveva avuto accesso, il lunedi prima. Erano piani molto
dettagliati, e, come aveva spiegato anche a sua moglie per
rabbonirla, ormai definitivi. L'incrociatore Alaska era gia in
partenza e sarebbe transitato davanti alle isole Faroer verso
il 18 settembre, al massimo un paio di giorni dopo la
partenza delle navi da battaglia italiane. Naturalmente il
loro ‘normalissimo’ convoglio avrebbe avuto una scorta
sostenuta, certo, ma ben protetto da un continuo silenzio
radio. Il comando delle operazioni sul posto era affidato
all’ammiraglio Fraser, che aveva fatto issare la sua
bandiera sulla corazzata North Carolina, un uomo esperto,
capace. La bomba atomica sarebbe stata destinata a una
base americana sulla costa orientale della Scozia, vicina alla
citta di Oban. Sempre, s'intende, senza che gli inglesi ne
avessero notizie.

Restitui i fogli all'altro uwomo. Il suo silenzio
segnalava al giovane ufficiale che per ora non aveva voglia
di parlare. Dopo alcuni giorni passati chiuso dentro alle
pareti di casa, in una specie di durissima guerra con sua
moglie, ora voleva riflettere, pensare. Capire cosa era
successo.

In realta 'unica cosa che gli interessasse davvero, in
quel momento, era capire chi aveva scritto la lettera
anonima che gli aveva rovinato la vita. Gli sarebbe piaciuto
molto pensare che quella lettera l'avesse scritta Johnson,
ma non poteva essere cosi. Nemmeno la dottoressa Marlowe
poteva sapere certe cose. K poi Rita in quella lettera veniva
descritta in termini talmente volgari e degradanti che, per
quanto detestasse Johnson, non riusciva a pensare che lui
avesse scritto cose simili su di lei. Fatto sta che il suo
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risultato, quella lettera l'aveva ottenuto: sua moglie era
folle di rabbia e la Marlowe era stata eliminata per sempre
dalla sua vita.

18 Settembre 1945 Berlino,Prinz-Albrecht-Strasse 8,
0900 GMT

Un prete voleva vederlo? E per di pit in una chiesa
di periferia, quasi sconosciuta? Ma il messaggio recapitato
non lasciava spazio ad equivoci. “....ricorderete monsignor
Vecellio....”

Gia, Vecellio. Quella, ad Aprile, era stata una
conversazione piena di avvertimenti, minacce sottintese,
una aggressione piuttosto insolita per venire da un membro
della Chiesa di Roma. D'altra parte, la Chiesa aveva avuto
da secoli un ruolo politico primario nella costruzione
dell'Europa; se i turchi a suo tempo erano stati fermati a
Vienna era stato merito del Papa, non degli europei, fra i
quali i francesi si erano addirittura alleati con i turchi per
spartirsi 1'Impero austriaco e germanico. Il Papa
continuava ad avere un peso politico fondamentale, non lo
si poteva negare, che veniva gestito attraverso i suoi
generali.

La richiesta di un appuntamento, da parte di un alto
prelato proveniente da Roma, suonava strana. Era una
richiesta arrivata per vie traverse, che Payn aveva raccolto
e gestito con la consueta abilita, ma che d'altra parte era
stata indirizzata proprio per le vie giuste, penso Straub.
Anche il modo con il quale era stata portata avanti questa
richiesta lasciava intendere che dietro a essa ci fosse
qualcuno che aveva una visione chiara, nitida delle
sottigliezze della diplomazia tedesca. Era stata condotta in
maniera segreta, ma aveva sfruttato un canale tale che
opporre un rifiuto diventava sostanzialmente impossibile.
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“Capisco” disse Straub, annuendo lentamente, al suo
vecchio amico. “credo che sia opportuno che faccia una
chiacchierata con questo monsignore. A che ora hai detto
che mi aspetta?”

18 Settembre 1945, isole Faroer, nave da battaglia
Vittorio Veneto, ore 1000 GMT

Guardando il cielo nero di nubi, I"ammiraglio
Corradi si lascio sfuggire un’imprecazione a bassa voce,
soffocata fra i denti. Se quella tempesta che stava arrivando
da sud avesse tardato solo quarantotto ore, loro sarebbero
gia stati sulla rotta del ritorno: invece le navi appoggio che
dovevano portare alla sua squadra nafta e rifornimenti
erano state attardate proprio dalla tempesta che gonfiava
verso sud, e che minacciava di arrivare al suo massimo
furore proprio quando le sue navi avrebbero dovuto
infilarcisi dentro.

Quel cambiamento di tempo non era inatteso, ma
era comunque inopportuno. E dire che fino a due giorni
prima il tempo li aveva assistiti. Nei primi tre giorni che
erano rimasti davanti alle coste delle Farger erano stati
baciati da un sole insolito per quella latitudine, e cosi le
navi italiane, una volta concluse le manovre militari
congiunte con le unita tedesche, avevano potuto fare senza
problemi le operazioni di manutenzione, rifornimento e
messa a punto che erano necessarie in vista del ritorno in
Italia. Corradi aveva colto quella preziosa occasione per
incontrare i comandanti tedeschi della base e di stabilire
con loro un rapporto di mutuo rispetto quasi cordiale;
anche quello gli stava molto a cuore. KEra rimasto
impressionato dalla grande Tirpitz, 'orgoglio della Marina
tedesca, una nave da battaglia davvero formidabile.
Gliel’avevano fatta visitare tutta: un colosso formidabile,
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quarantamila tonnellate di acciaio e cannoni, tirata a lucido
come uno specchio. Corradi aveva invidiato la parte ottica e
elettronica dei sistemi di tiro, ma dentro di sé sapeva che 1
suoi cannoni italiani, fabbricati con gli acciai speciali di
Terni, erano anche superiori a quelli tedeschi della Krupp.
Sia la Tirpitz che la Vittorio Veneto erano ambedue navi
formidabili, ed era stato contento di vedere che gli stessi
tedeschi, quando avevano restituito la vista venendo a
vedere la ‘sua’ ammiraglia, avevano mostrato un sincero
interesse e un rispetto che gli sembro non essere solo di
facciata.

Comunque fosse, Corradi era piu che contento del
fatto che quella missione vicino alle coste meridionali delle
Fareer fosse finita. Aveva imparato molto, in quei pochi
giorni. Le manovre congiunte erano state soddisfacenti, ma
la collaborazione con 1 tedeschi si era rivelata piu
problematica del previsto. Sebbene tutti, dal comandante
della squadra navale ai suoi ufficiali, fossero stati
formalmente molto cortesi, i loro comportamenti avevano
piu volte tradito una certa insofferenza, come se la pur
potente squadra navale italiana rappresentasse per loro un
impiccio. In parte, Corradi li poteva capire, se non altro per
le migliaia di tonnellate di nafta che le petroliere tedesche
avevano dovuto fornire agli italiani per quella missione e
per le complicazioni che ne erano seguite, come
I’attraversare qualche migliaio di miglia di oceano Atlantico
sconvolto dalla tempesta per portargliele. E poi Corradi
capiva quanto quel tedesco incarognito che comandava la
squadra della Tirpitz sentisse una forte gelosia per il fatto
che la presenza delle corazzate italiane metteva un po’ in
ombra la sua figura in quell’area.

Ora non vedeva l'ora di partire. Erano gia in ritardo
di almeno due giorni, e il silenzio radio che aveva imposto a
tutte le unita della sua squadra gli impediva di avvisare
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Roma che il maltempo, ritardando I'arrivo delle navi
appoggio, lo aveva costretto a quel rinvio. Comunicavano
con le altre navi usando le lampade e i portaordini; intanto
aveva iniziato a piovere a intermittenza sotto a un cielo
praticamente nero, che iniziava a rovesciare pioggia forte su
tutta 1’area. Diissel, il comandante tedesco che era
responsabile dell’area di operazioni, aveva garantito che
avrebbe comunicato quel ritardo ai Comandi di Roma e
Berlino tramite il loro sistema cifrato Kurier, e Corradi,
controvoglia, aveva dovuto accettare questa soluzione. Si
era sentito tagliato fuori dalla linea di trasmissione delle
notizie.

Non erano le sue uniche preoccupazioni. Il tempo
sarebbe ulteriormente peggiorato, gli aveva detto il
meteorologo di bordo, e lui, da vero marinaio, vedeva questi
cambiamenti del tempo con inquietudine. Era proprio stato
il mare grosso incontrato da sud che aveva fatto tardare le
navi appoggio che portavano i rifornimenti, e i meteorologi
avevano previsto l'arrivo per il giorno dopo di un’altra
tempesta molto forte ed estesa, proveniente da Nord-Est,
che avrebbe iniziato a flagellare I'Oceano fino a quelle
piccole isole spoglie, segnando di fatto I'inizio del
rigidissimo inverno dell’Atlantico Settentrionale. Era
contento del fatto che ora potevano ritornare verso il
Mediterraneo, anche se ormai con piu di quarantotto ore di
ritardo. Non lo avrebbe mai ammesso a nessuno, ma non
invidiava per niente i tedeschi che rimanevano li sulle loro
navi da guerra a presidiare quell’angolo d’oceano
perennemente flagellato dalle tempeste del Nord, sotto i
piovaschi gelidi che anche in quel momento spazzavano il
ponte e i torrioni delle sue navi. Corradi voleva ritornare al
sole, alle sue acque azzurre e tiepide, al calore del porto di
La Spezia e ancora di piu a quello della sua famiglia. Era
sicuro che, a Roma, il Duce lo avrebbe ascoltato con piacere
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e poi lo avrebbe ricompensato per la sua audacia, per quella
missione che segnava la prima uscita della nuova Marina
italiana oltre i confini del Mediterraneo e che aveva avuto
una enorme risonanza in tutto il mondo.

“Pronti a muovere” segnalo il suo comandante di
bandiera, e Corradi annui. Le enormi ancore vennero
salpate lentamente per liberare la Vittorio Veneto
dall'ormeggio, trattenendo fasci di alghe verdastre che i
marinai lavarono accuratamente via con le manichette ad
alta pressione prima di sistemare le ancore al loro posto. Poi
la grande nave da battaglia inizid a manovrare, seguita
dalle altre navi della sua squadra, per mettere la prua verso
I’oceano. Come d'accordo con il comandante della ‘Base F1I’,
le navi da guerra italiane si misero in fila e sfilarono una
dopo l'altra con I’equipaggio, nonostante la pioggia,
disposto sulla fiancata. Sulla piattaforma montata sul molo
principale l'ammiraglio tedesco, sull’attenti con tutto il suo
Stato Maggiore, tenne la mano destra alla visiera del
cappello per I'ultimo saluto alla voce alle navi italiane. Poi,
esauriti i saluti ufficiali, la Divisione Atlantica piego
lentamente verso sud e riprese la rotta per I'Italia.

“Bene, anche questa ¢& fatta” sospiro Corradi,
quando la Vittorio Veneto, che issava la sua insegna con la
bandiera azzurra e le due stelle da Ammiraglio di Divisione,
punto finalmente la prua a sud. “Non ne potevo piu di stare
gomito a gomito con i tedeschi.”

“Pero sono stati cordiali” osservo Lughini.

“E’ vero, anche piu di quello che prevedevo... pero
sempre molto formali. E poi era chiaro che non vedevano
I’ora che ce ne andassimo.”

“Comunque sia, questo posto & troppo freddo per
me” sorrise Lughini. Anche lui voleva ritornare nel
Mediterraneo. Non c’era solo la famiglia a richiamarlo verso
la terraferma, verso le sue acque: I’Atlantico era enorme, lo
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visitava per la prima volta e gli era sempre sembrato
estraneo. Il Mediterraneo era casa sua, I’Atlantico era il
mare di qualcun altro. Degli inglesi, soprattutto, e
benedisse il Signore che in quel momento non fossero in
guerra con loro. Gia, ma dove erano finiti? Va bene che il
tempo era stato sempre pessimo, ma in tutti quei giorni non
si era vista una sola nave inglese, e le pessime condizioni del
tempo avevano tenuto lontani anche gli aerei da
ricognizione della RAF. Strano....

18 Settembre 1945, Berlino, St.Ludwtg in Berlin-
Wilmersdorf, 1600 GMT

La Chiesa di St.Ludwig si trovava a Berlino-
Wilmersdorf ed abbastanza defilata per essere praticamente
sconosciuta ai piu. Anche solo per trovarla, Fischer dovette
fare parecchi giri, seguendo la pianta che gli era stata
fornita al RSHA: nessuno, apparentemente, li aveva
seguiti. Linz, seduto sul sedile posteriore, aveva controllato
a lungo che nessuna automobile rimanesse per troppo
tempo dietro di loro. Quando arrivarono alla chiesa erano
ragionevolmente sicuri che nessuno aveva fatto caso a loro.
E poi, se nessuno aveva seguiti dal momento in cui si erano
allontanati dal palazzone di Prinz-Albrecht-Strasse, perché
avrebbe dovuto notarli dopo? Avevano preso apposta una
piccola Opel grigia anonima dell’Amt VIII, erano tutti e tre
vestiti in  borghese e ufficialmente i due militari
accompagnavano il loro generale alla sauna. Accertato che
effettivamente nessuno li aveva visti, alle quattro esatte di
pomeriggio Straub usci dalla vettura, svolto l'angolo
sentendosi sollevato dal fatto che davanti alla chiesetta di
mattoni rossi non c'era nessuno ed entro nel portone
principale cercando di mantenere un passo tranquillo. Il
sacerdote che stava pregando in ginocchio nell'ultimo banco
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della navata destra si gir0 appena, si fece rapidamente il
segno della croce alzandosi e, con un sorriso sottile, fece
segno a Straub di seguirlo. La faccia di quel prete gli
sembro di averla gia vista.

“Vi ricordate di me, dottor Straub, anzi,
Obergruppenfiihrer?” inizio il prelato quando furono nella
sagrestia, seduti ai due lati piu lunghi di un modesto
tavolino di legno. Parlava con una voce calma, metodica,
con un accento austriaco ben definito. Nell’aria c’era un
sottile profumo d’incenso, adatto alla sacrestia in cui si
trovavano

“Certamente” disse Straub, cercando di mettersi un
po’ piu comodo sulla rigida sedia di legno. Ora che lo
vedeva in faccia lo riconosceva eccome, era il giovane prete
austriaco che lo aveva condotto all’interno dello studio del
cardinale Vecellio, a Roma. Solo che il giovane prete, che a
Roma era stato solo il premuroso segretario di un potente
Ministro della Chiesa, ora aveva uno sguardo del tutto
diverso: deciso, sicuro di sé. Lo sguardo di un professionista,
penso Straub.

“Bene, ma io pero naturalmente conosco meglio voi.
Posso dirvi molto apertamente che ho seguito la vostra
carriera... soprattutto nelle sue fasi piu recenti” preciso
puntigliosamente, e il palmo della sua mano destra si
appoggio significativamente su un fascicolo che se ne stava
sul tavolo davanti a lui, ordinatamente chiuso in una
cartellina verde pastello. “Per prima cosa forse ¢ meglio che
mi presenti come si deve, non frettolosamente come feci a
Roma in ben altra occasione.” Una breve pausa. “Sono il
cardinale Johann Singer, vengo da Innsbruck e
ufficialmente sono responsabile di un ufficio, diciamo cosi,
riservato: la Congregazione per la Dottrina Religiosa. In
realta, e questo ve lo dico perché voi sappiate subito in che
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rapporti siamo, io posso considerare di essere il vostro
omologo nel Vaticano. Diciamo che mi occupo di sicurezza e
informazioni riservate. Controspionaggio, se preferite.”
Erano parole decisamente insolite, per un prete, e Straub se
ne stupi. La sua espressione dovette tradire questa sua
meraviglia, tanto che Singer, piegandosi leggermente in
avanti, ritenne di dover aggiungere “naturalmente, la
sostanza del mio lavoro, e se vogliamo anche lo stile, sono
un po' diversi. Pero il concetto é quello.”

“Congratulazioni” replico, asciutto, il generale
tedesco. Mentalmente riorganizzo le idee, un cardinale era
un generale, no? Dunque un cardinale che stava a capo di
un Ufficio misterioso e delicato come quello appena
menzionato da Singer era....beh, era il suo pari grado, in
molti sensi. Come Bocchini, dunque, un uomo degno di
molto rispetto e grande cautela. Il suo occhio destro si fisso
sull'espressione sorridente ma molto attenta di Singer: era
necessario captare ogni piu piccolo indizio potesse fargli
capire dove questo strano prelato volesse andare a parare.

“La vostra carriera ¢& contrassegnata da wuna
progressione continua e ammirevole verso traguardi sempre
piu elevati, Obergruppenfiihrer. E non posso nascondervi che
cid0 che avete fatto nell'ultimo anno ¢ naturalmente
straordinario.”

“Grazie, Eminenza.”

“Vedete” continuo Singer, con una voce melodiosa,
tranquilla, che faceva onore al suo cognome, “é¢ davvero un
peccato, per un uomo di Chiesa come me, vedere che
nonostante i piu energici sforzi da parte di tanti uomini di
buona volonta, la chiusura di una guerra tanto disgraziata
come quella appena sospesa si accompagna
disgraziatamente agli sforzi di altri uomini per
ricominciarla al piu presto possibile, e magari con effetti
sempre piu devastanti ed estesi.” Straub aveva le orecchie
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diritte, quel discorso stava facendosi molto interessante....

“Per ‘vomini di buona volonta’ non intendo
solamente voi, Obergruppenfiihrer. Molti altri uomini e tante
donne hanno lavorato in questi anni per interrompere la
follia omicida di questa guerra. Voi sapete quanto a cuore
tutto questo stia al Santo Padre, certamente” aggiunse
Singer, con un mezzo sospiro che Straub giudico essere piu
I’esibizione di un ottimo attore che l’espressione di una
sincera angoscia. “Il dramma di Varsavia avrebbe dovuto
essere un monito per tutti: la guerra diventera sempre piu
dura, piu crudele, ingovernabile...”

“E’ stata una scelta obbligata” lo interruppe Straub,
cercando di prevenire I’eventuale attacco di Singer
sull’argomento. Il prelato lo guardo con un sottile sorriso
che, in un altro uomo, avrebbe giudicato cinico. Solo allora
Straub si accorse che quel prete aveva spalle larghe, occhi
vivissimi, l'atteggiamento del professionista scaltro e
soprattutto sempre pronto al combattimento. Almeno a
quello diplomatico... e in quello, per qualche ragione,
Straub capi che Singer doveva essere un maestro. Piu del
suo collega Vecellio.

“Certamente. Guardate, Obergruppenfiihrer: io sono
d’accordo con voi. Naturalmente il mio cuore sanguina per
quelle vittime innocenti” il tono della voce era accorato ma
quei due mobilissimi occhi azzurri non sembravano davvero
addolorati per i polacchi e i russi inceneriti da Aurora.
Allora Straub capi che di Varsavia, a quel prete, non gliene
importava niente. “Pero credo che il lancio di quella bomba
abbia permesso di troncare una guerra che di vittime
avrebbe potuto causarne dieci volte di piu, nel suo naturale
prosieguo.” Sospird ancora, accostando le mani davanti a sé
e giungendole con i soli polpastrelli: un gesto di
meditazione, non di preghiera. “E’ pertanto un vero
peccato che qualcuno voglia ricominciare la guerra e che per
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farlo voglia per prima cosa dotarsi di un ordigno analogo al
vostro... Auwrora 2, mi sembra si chiami, vero,
Obergruppenfiihrer?” Sorrise appena e riprese senza lasciare
a Straub la possibilita di interloquire. “Gia, tutto si sta
svolgendo in grande segreto in alcune aree speciali, molto
segrete, al di la dell’Atlantico. Ma voi tutto questo la sapete
gia ed io quindi non infrango alcun voto di segretezza nel
dirvi questo.” Sorrise ancora, ed il suo era diventato un
mezzo sogghigno complice. Quell’espressione dette a Straub
la chiave per interpretare le sue parole ed inserirsi nel gioco
d’astuzia che Singer aveva approntato e che evidentemente
riteneva di dover giocare.

“Certo, ovviamente. Nessun segreto in questo”
replico allora Straub, con voce ferma, restituendo il sorriso.

“Lo sapevo... voi del RSHA siete troppo abili, un
povero prete austriaco che vive a Roma non puo certo darvi
delle lezioni!” C’era un evidente sottinteso sarcastico in
queste parole, a fronte del fatto che il povero prete austriaco
aveva convocato ’onnipotente Capo dei Servizi di Sicurezza
del Reich per dargli delle informazioni vitali che nessuno
aveva saputo fornirgli fino a quel momento... come tutti e
due sapevano benissimo. Non c’era traccia, nella sua voce,
di imbarazzo o servilismo: trattavano da pari a pari, due
professionisti.

“Questi militari americani sono degli inviati di
Satana, Obergruppenfiihrer” sospiro Singer, e la voce era
tornata piu seria. “La prima bomba sperimentale sono
riusciti a farla esplodere in un deserto alla fine di Giugno,
poi hanno avuto dei problemi.... I loro scienziati hanno
apparentemente posto delle forti obiezioni all’uso reale di
questa bomba, perché gli effetti di Aurora a Varsavia hanno
terrorizzato tutti. Inoltre dopo la morte di Hitler e
Heydrich, la pace di questi giorni e 'ammorbidimento del
regime giapponese, con l'offerta di una tregua a Est,
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parecchi importanti uomini politici americani hanno
espresso in via riservata la loro contrarieta a rimettere in
moto delle azioni belliche che sono comunque costate, agli
Stati Uniti, quantita enormi di uomini e denaro.”

“Mi sembra che sia sensato” osservo Straub.

“Certamente, ma purtroppo il buon senso, come voi
sapete, non ¢ necessariamente un patrimonio dei militari...
non di tutti i militari, almeno.”

“Perfettamente vero.”

“Dal momento che voi siete sempre molto bene
informato, non posso dubitare nemmeno per un momento
che voi siate gia informato della decisione presa in prima
persona dal Presidente Davies di andare avanti con la
costruzione di un’altra bomba atomica. La scarsa
collaborazione dei fisici a questa nuova costruzione ha fatto
si che sia una cosa piuttosto pesante e ingombrante....
Diciamo circa 15 tonnellate. In questo modo gli scienziati
hanno voluto impedire che la si potesse trasportare per via
aerea e sganciarla su un obiettivo nemico.”

“Giusto” disse Straub, e la sua voce era stata poco
piu di un sospiro. Era veramente curioso di vedere dove
Singer stava andando a parare, ma d’altra parte lo spettro
di una bomba atomica in mano ai loro nemici stava
iniziando a riaffacciarsi alla sua mente come il peggior
incubo possibile....

“Ma voi sapete gia che la cosa veramente diabolica ¢
che, dato che nessun aereo puo trasportare un oggetto del
genere.... Anche se la Boeing sta preparando qualcosa di
adatto, ci vorranno parecchi mesi....il Ministro della Guerra
americano ha deciso di spedire la bomba in Inghilterra nella
massima segretezza via nave. Oh, certo, voi siete gia
informato della partenza da Norfolk, pochi giorni fa, di una
squadra navale americana molto robusta, diretta verso
I'Inghilterra con la speranza di arrivare, davanti a Scapa
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Flow, a congiungersi ad una squadra navale inglese, che
pero gli stessi inglesi sono molto riluttanti a concedere. Se
non lo sapeste gia,” il sorriso cinico torno a balenare per un
istante sul volto di Singer e si dissolse subito, “non potrei
violare il segreto della confessione per dirvi che la bomba
all’'uranio Morning Glory & stata caricata sull’incrociatore
da battaglia Alaska quattro giorni fa ed ha iniziato tre
giorni fra la traversata dell’Atlantico, ufficialmente come
scorta armata del convoglio PQ-22 diretto verso la Russia.
Forse verso Murmansk.”

Nella stanza cadde, per un istante, un silenzio
profondo. Singer appoggio lentamente gli avambracci sul
piano della sua scrivania, e sposto senza dire nulla un
crocifisso che stava a lato dello scrittoio, come per aspettare
che la clamorosa notizia penetrasse bene nella mente di
Straub e rivelasse tutte le sue sconvolgenti implicazioni al
capo del RSHA; che era sconvolto, e cercava
disperatamente di non farlo vedere. Dunque, gli americani
avevano la bomba, e il fatto che volessero portarla in
Europa voleva dire che ne prevedevano un uso bellico
contro il Reich....Il pensiero gli annodava lo stomaco.

Anche Straub si appoggio con le braccia al piano
della scrivania, guardando fisso i profondi occhi azzurri di
Singer. Era chiaro che quell'uomo era dalla sua parte e che
stava dandogli informazioni preziose. Dovevano andare
oltre, sapere di piu....

“Sono sicuro che voi sapete anche qualcosa di piu,
Eminenza. E io vi saro ancora piu grato se mi direte altre
cose...cose che mnoi sappiamo gia, naturalmente, ma
conferme....cosa ne farebbero poi gli americani di questa
bomba? Una volta che fosse arrivata a Scapa Flow, intendo
dire?”

“Cosa intendano farne, ¢ abbastanza chiaro, almeno
se passa la linea del Presidente Davies...una linea
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fortemente suggerita dal Presidente della Francia, Generale
De Gaulle. La bomba atomica dovrebbe essere portata
segretamente in un luogo della Francia e poi rivelata al
mondo come il segno tangibile della potenza nucleare
dell’asse fra francesi, inglesi e americani. Il loro pensiero &
che con l’esibizione di questa bomba si pareggerebbe la
situazione con I’Asse Roma-Berlino e le rivendicazioni
territoriali francesi sull’Alsazia, la Lorena ed altri territori
ora in mano tedesca potrebbero essere portate avanti in
maniera piu sostanziale... cioé si potrebbe tornare
rapidamente in guerra. E dal momento che gli americani
potrebbero produrre altre bombe come questa nel giro di
qualche settimana, potrebbero diventare ordigni tattici per
risolvere qualsiasi battaglia. Il Reich perderebbe, in questa
maniera, il grande vantaggio che ha portato alla fine della
guerra e passerebbe in una situazione di inferiorita.”

Ancora una volta la stanza rimase in perfetto
silenzio. L’incubo peggiore di Straub stava diventando una
mostruosa realta.... La bomba americana arrivava in
Europa e minacciava il Reich, che di altre bombe non era
piu capace di produrne....

“Ne siete sicuro?” Chiese Straub, attonito. Come
faceva quel maledetto prete a sapere una cosa del genere
standosene chiuso in Vaticano, in quella cittadella
impenetrabile? Forse era solo un parto della sua fantasia...
doveva esserlo! Con la frenesia di un naufrago che afferra
qualsiasi pezzetto di legno, anche il piu piccolo, nel
disperato tentativo di non affogare, Straub si aggrappo
affannosamente a quel pensiero. “Mi sembra impossibile,
Eminenza. E poi, forse i vostri informatori hanno esagerato
un po'... magari la bomba la stanno solo studiando, come si
puo essere certi che quello che mi state raccontando sia
vero?” Straub cercava di mantenere, in quella domanda che
poteva suonare offensiva, un certo equilibrio fra la
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necessaria diplomazia verso una persona che era con tutta
evidenza molto ben disposta verso di lui e il Reich, e la
necessita di sapere tutto fino in fondo. “Voi capite che, sulla
base di quello che mi state dicendo, noi dovremo
probabilmente fare delle mosse molto impegnative, delicate.
Per utilizzare al meglio queste vostre informazioni dovrei
avere, per cosi dire, delle garanzie. Vi chiedo scusa sin d'ora
di questa mia richiesta” concluse Straub, cercando di
sorridere per fare capire che, se le parole potevano suonare
male, erano pero nate da un atteggiamento che era
comunque di gratitudine.

“Avete perfettamente ragione, Obergruppenfiihrer. Al
vostro posto farei lo stesso: cercherei di avere delle garanzie.
Ora, io non posso certo rivelarvi i nomi dei miei
informatori, né da dove vengono i dati che vi trasmetto.
Possiamo dire che essi sono spinti a questa collaborazione
da un sincero orrore per I'idea che una guerra atomica possa
essere fatta esplodere in Europa da gente che, vivendo al di
la dell’Atlantico, puo permettersi di decidere della sorte
altrui senza molti scrupoli, pensando ai propri
tornaconti.... Sapete, 1 Paesi che attualmente si
combattono cosi duramente in Europa hanno tuttora molte
colonie, alcuni addirittura degli Imperi. Se per ipotesi
quella guerra atomica dovesse scoppiare il risultato sarebbe
una catastrofe orribile che cancellerebbe tutte le potenze
europee. Chi ha fornito gli ordigni standosene bene lontano
da questa tragedia erediterebbe, per cosi dire, il resto del
mondo. Lo stesso Giappone verrebbe rapidamente
ricondotto alla ragione. Capite cosa intendo dire?”

Straub degluti nervosamente, senza parlare. La
mente gli si affollava di pensieri tragici, mostruosi. Le
parole dell'alto prelato gli avevano dischiuso davanti a gli
occhi un quadro terribile, e, quello che era peggio,
tremendamente verosimile. Si, poteva andare a finire
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proprio cosi. Poteva diventare un enorme massacro
atomico. Solo gli Stati Uniti d'America, sicuri nel loro aureo
isolamento al di la dell'oceano, sarebbero sopravvissuti,
unica potenza egemone di tutto il mondo. Non era questo il
pensiero che turbava Straub, quanto la concreta possibilita
che, per diventarlo, passassero allo sterminio incondizionato
di intere popolazioni europee: e per di piu con le mani
tecnicamente pulite. Loro gli ordigni gli avevano prodotti,
perfezionati, consegnati a degli alleati fedeli che si
impegnavano a farne un uso ‘corretto’. E che poi inglesi,
francesi o chi altro decidessero di usarlo e dove non era
affare loro, degli americani. 1 tedeschi avrebbero
certamente risposto con le loro armi nucleari....

“Diciamo che queste fonti sono, comunque,
affidabili” riprese il cardinale, e la sua voce era sempre piu
accomodante, quasi dolce. “Il nostro servizio d'informazioni
non & celebre come il vostro” ecco riaffiorare la vena ironica
nella sua voce educata, “ma nel suo piccolo fa il suo lavoro.
Io vengo dai Domenicani....sapete cosa vuol dire, questo?
Domini Canes, ci chiamano... i cani, i guardiani di Dio! Il
nostro compito & vigilare, proteggere Dio e chi lo
rappresenta sulla terra.”

“Capisco.”

“Se si puo servire per valutare la bonta del nostro
servizio d'informazioni e delle nostre fonti, vi dird che
sappiamo bene, e questo lo abbiamo tenuto davvero
segreto, che di bombe atomiche voi non ne avete piu. E i
vostri tentativi per ricostruire quella esplosa a Varsavia,
cioé Aurora, sono per ora stati frustrati da continui
insuccessi.” Il cardinale scandi bene, con precisione
metronomica, quelle ultime parole. Non aspetto che Straub
rispondesse, che contestasse quei fatti, ammesso che ne
potesse avere voglia: continuo, implacabile, calando parole
che, per il generale tedesco seduto davanti a lui, erano
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pesanti come macigni. “Se volete, posso entrare nei dettagli.
Il centro della produzione della nuova arma atomica ¢ a
Nordhausen, dove era stato impiantato un centro per la
costruzione dei missili V2. La responsabilita logistica del
progetto ¢ dell’Obergruppenfiihrer Hans Kammler, e vi
lavorano eccellenti scienziati... Sfortunatamente la
direzione tecnica ¢ stata affidata dal Fiihrer al professor
Heisenberg, un grande studioso teorico gia vincitore di un
Premio Nobel nel 1932 ma che attualmente non riesce a
raggiungere alcun risultato. La sigla del nuovo progetto &
Rheinfahrt, Viaggio sul Reno. Probabilmente la ricerca su
quest'arma ¢ stata indirizzata proprio da Heisenberg su un
binario morto. I suoi diretti subordinati, come il professor
Max Broch, discutono ancora....”

“Basta, basta, Eminenza, ho capito.” Straub lo
interruppe, mettendo davanti a sé la mano destra col palmo
alzato, verticale, come se il suono delle sue parole gli
risultasse improvvisamente insopportabile. Gli sembrava
che la testa gli scoppiasse, ora. Se quell'uomo
dall'atteggiamento vagamente ieratico, quel prelato che
parlava tedesco con accento tirolese sapeva le cose che gli
aveva appena detto su Nordhausen e quel cretino di
Heisenberg, era del tutto verosimile che avesse in mano la
verita anche sulla costruzione della bomba atomica
americana e sul fatto che, proprio in quei momenti, la
bomba era in viaggio verso I'Europa, verso la catastrofe del
Reich e di tutti loro.

“Dunque, Obergruppenfiihrer, ora sapete per quale
ragione ho chiesto di incontrarvi. Spero che questo non sia
risultato, per voi, tempo perso. Per quanto mi riguarda
sentivo di dovervi informare per cercare di evitare sviluppi
tragici di questa situazione...lo faccio, beninteso, di
nascosto dai miei stessi superiori e nel nome delle vittime
civili che spero vengano risparmiate dall’azione infernale di
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questa bomba. Ora credo che sia il caso che io non faccia
piu perdere tempo: avete sicuramente delle persone molto
importanti a cui dovrete riferire di cio che vi ho appena
parlato se non sbhaglio, stasera dovreste anche avere 1'onore
e il privilegio di vedere il Fiihrer del Reich, qui a Berlino.”

Nonostante tutto, la tensione di Straub si sciolse, a
quelle parole, in un mezzo sorriso. La cena di gala alla
Cancelleria doveva essere relativamente segreta ma,
evidentemente, quell'uvomo aveva informatori sparsi
ovunque. In un certo senso, Straub capi che poteva
invidiarlo

Si alzo e tese la mano al sacerdote, il quale gliela
strinse con forza e con un sorriso cordiale. “Mi dovete
ancora spiegare perché mi dite che questo...” tento di dire
Straub, ma l'altro porto l'indice verticale davanti alle
labbra in un gesto significativo, sempre sorridendo.

“Questo deve rimanere dietro ai nostri denti,
Obergruppentfiihrer...Herkos Odonton. Conoscete il greco?
No? Bene, vuol dire che deve rimanere un segreto
assoluto....A tempo debito saprete anche questo. Ma, ora, &
meglio che non perdiate altro tempo. Arrivederci!”

18 Settembre 1945, Berlino, la Cancelleria, ore 2100
GMT

La cena, alla Cancelleria, si trascind per due ore in
una monotona successione di colloqui del tutto inutili e
spesso sgradevoli. A Straub bruciavano in tasca alcuni fogli;
1 servizi informazione e di intercettazione-decrifrazione del
RSHA avevano trovato frammenti di messaggi che
potevano confermare le notizie fornite da
Singer....L’Apocalisse sembrava avvicinarsi ogni momento
di piu, e Ii dentro tutti pensavano solo a mangiare e bere.
Erano quasi arrivati al dolce quando improvvisamente
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Viessmann gli si materializzo dietro per sussurrargli in un
orecchio “il Fiihrer vi aspetta, Obergruppenfiihrer
Subito.” Straub chiese scusa alle persone con le quali stava
parlando e si alzo, seguendo Viessmann.

Goering lo attendeva nel salotto dietro al salone
principale. E’ sempre piu grasso, si disse Straub. Il Fiihrer
era seduto completamente immobile in un’ampia poltrona
damascata e sudava copiosamente, per effetto del
soprappeso, del cibo o forse di qualche droga, chissa. Ma i
suoi famosi occhi azzurri erano attenti, mobili, quelli non
erano per niente addormentati....

“Allora, Obergruppenfiihrer, come state? Sono lieto di
vedervi” disse Goering con voce ferma. La scansione
accurata delle parole confermava la sua fama di oratore
fastoso, affascinante. “Ma certo tutta questa vostra urgenza
mi ha preoccupato. Cosa & successo di tanto grave?” La
voce aveva preso una sfumatura di rimprovero che Straub
ignord completamente. Piu tempo perdevano in
convenevoli piu aumentava il pericolo che qualche estraneo
entrasse in quel salotto, e lui avrebbe dovuto interrompere
la sua relazione. Solo quello contava. Inizio subito, con
veemenza, sedendosi sul bordo della magnifica sedia antica
che Goering gli indico, subito accanto a lui.

“Mio Fiihrer, ho avuto pomeriggio delle notizie
molto importanti... forse fondamentali. Notizie dagli Stati
Uniti d’America.” Gli occhi di Goering si restrinsero
impercettibilmente, indicando la sua attenzione.

“Abbiamo ricevuto riservate, confermate dal
Beobachtungs-Dienst e dal Entzifferungs-Dienst, che
I’America ha preparato la sua bomba atomica, mio Fiihrer.
L’hanno fatta esplodere pochi giorni fa nel deserto del
Nevada. Una bomba piu potente della nostra, di Aurora.
L’esperimento é riuscito: anche loro, adesso, ce ’hanno.”

Goering spalanco gli occhi: la sorpresa era evidente.
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“Ma come?.... se mi era stato garantito che I’America non
aveva tali possibilita?... e poi ¢’¢ un trattato molto chiaro
sul fatto che tali riarmamenti non sono permessi.....”

“Il trattato non impedisce la produzione di tali
bombe, mio Fiithrer” preciso Straub, che si era riletto nel
pomeriggio un sunto di quei fogli farraginosi. “Proibisce di
svilupparli ed usarli in Europa.... Nulla impedisce agli
americani di produrli dichiarando di usarli poi, ad esempio,
in Giappone.” Viessmann emise un sottile fischio fra i denti,
che era normalmente la massima manifestazione di tensione
nervosa che il rigido Reichsleiter si permetteva in pubblico.
Il viso di Goering si era irrigidito. “Quindi?”

“Per prima cosa, abbiamo perso il monopolio
atomico. E’ vero che in generale i nostri nemici sono ancora
convinti che noi abbiamo bombe atomiche pronte, al
contrario di cio che noi sappiamo essere la verita” Straub
sottolineo questo concetto per far capire la precarieta della
situazione nella quale si trovavano, “e che molti sostengono
che sicuramente noi ne abbiamo nascoste alcune sotto alle
principali capitali degli Stati a noi ostili. Una cosa che noi ci
guardiamo bene dallo smentire, anzi. Ma ora gli Stati Uniti
potrebbero utilizzare queste loro bombe, se riuscissero a
portarle in Europa, cioé soprattutto in Inghilterra o in
Francia, per ricattarci.”

“Perché dite ‘se riuscissero’? Non deve essere
difficile, per gli americani.”

“E’ proprio per quello che ho insistito per vedervi,
mio Fiihrer. Gli americani stanno per trasportare questa
loro bomba in Europa.”

29

“In Europa? Ma é proibito!” esclamo Goering, a
voce alta. Straub alzo le spalle.

“In guerra e in amore tutto ¢ permesso, me lo dite
sempre anche voi, mio Fiihrer. Ma esiste una possibilita di

fermarli.”
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“E come? Certo, dobbiamo fermarli! Subito!”

“Questa loro bomba & molto pesante. Gli americani
hanno lo stesso problema che noi abbiamo avuto con
Aurora, la trasportabilita. I loro bombardieri pesanti
avrebbero problemi a portare attraverso I’Atlantico una
simile massa, si dice attorno alle dieci tonnellate, forse piu,
e gli inglesi hanno negato ’autorizzazione all’atterraggio di
un aereo che portasse un ordigno atomico sul loro suolo.
Quindi gli americani hanno imbarcato questa bomba su un
incrociatore da battaglia della Marina degli Stati Uniti che
¢ stato inserito senza troppa pubblicita nella squadra
navale di scorta ad un convoglio americano pronto a partire
per la Russia, lungo la cosiddetta Rotta Atlantica, che
passera davanti all’Inghilterra, dove I'incrociatore potrebbe
lasciare la bomba durante una pura e semplice visita di
cortesia, s’intende.”

“State scherzando, Straub, lo spero” grugni Goering,
muovendosi nervosamente sulla poltrona che, maltrattata
dal quintale abbondante del suo peso, ondeggio
vistosamente.

“Purtroppo no, mio Fihrer. E’ tutto vero, abbiamo
verificato. L’incrociatore pesante Alaska, uno dei piu
moderni della Marina americana, ¢ salpato da pochi giorni
da Filadelfia e raggiungera in una giornata di navigazione
la 5° Squadra Navale della Seconda Flotta della US Navy,
comandata dall’ammiraglio Rodgers, poi le navi americane
partiranno per la Russia. Secondo il loro programma
ufficiale, non faranno alcuno scalo in Inghilterra, neppure
al solito porto di Loch Ewe....La ragione ufficiale per la
quale questo convoglio avra una scorta tanto forte é che gli
americani vogliono dare da soli una risposta alle manovre
che le nostre navi, assieme a quelle italiane, stanno
effettuando da una settimana nell’Atlantico Settentrionale.
Hanno calcolato tutto molto bene, senza troppo dare
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nell’occhio, per arrivare nella zona critica, fra le isole Faroer
e la Scozia dopo che gli italiani hanno ripreso la strada di
casa, una data, questa, gia resa nota. Gli americani sono
sicuri del fatto che a quel punto noi non avremo il coraggio
di metterci sulla loro strada con la sola Tirpitz, visto che
oltre all’Alaska la scorta al convoglio PQ-22 prevede ben
due moderne navi da battaglia.”

“Una scorta impressionante!”

“Secondo gli americani, la scorta & proporzionata al
fatto che la nostra Tirpitz ¢ alle Farger, cioé sulla loro rotta.
Finché c’era solo il Prinz Fugen, la scorta era tutta di
incrociatori, ora siamo passati al livello delle navi da
battaglia, dicono. Niente portaerei perché una squadra
navale di questo livello sarebbe ancora piu difficile da
gestire ed invaderebbe la zona di sovranita inglese. Poi la
bomba verra depositata in Inghilterra, in una base
americana sul territorio di Sua Maesta Britannica.”

Goering non rispose, aveva la bocca leggermente
socchiusa per lo stupore. Nel salotto piombo un silenzio
teso, pesante. Straub fissava Goering, che sembrava
annaspare nella prospettiva che quelle notizie aprivano per
il futuro immediato; Viessmann aspettava.

“Bisogna fermarli.... Bloccarli!” ansimo finalmente
Goering. “Straub, bisogna comunicare subito a quei
gangster che sappiamo tutto, che non ci provino nemmeno a
passare!”

In quel momento un bussare discreto alla porta del
salotto annuncio I'arrivo di qualcuno. Viessmann balzo in
piedi ma non poté fermare Kesselring, il potente
comandante delle forze tedesche sul fronte italiano, che
entro annunciando a Goering che nell’altra sala lo stavano
aspettando per il brindisi. “Dovete andare, mio Fiihrer”
disse Viessmann con voce ferma, e Goering, dopo avere
provato due volte ad alzarsi, riusci alla terza a districare la
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sua ampia massa dalla poltrona e a trasferirsi lentamente
nel salone principale.

“Aspettatemi qui, Straub, voglio parlarvi ancora.”

“Si, mio Fiihrer.”

Viessmann e Straub rimasero soli. “E’ davvero...é
tutto vero, Obergruppenfiihrer?” Chiese il Reichsleiter a bassa
voce quando si senti, fuori, Iapplauso che salutava il
rientro del Fiihrer nella sala principale.

“Si, Viessmann, tutto vero. Notizie affidabili,
sorgenti sicure, fatti verificati.”

“Un bel casino” mormord fra sé Viessmann,
passandosi la mano destra nei capelli in segno di

13 : 29
scoramento. “Non so se si possono fermare, adesso.

“Il problema non & solo fermare quell’incrociatore,
Viessmann” replico seccamente Straub. “Il problema é
fermarlo in una maniera tale da scoraggiare gli americani a
ripetere l'impresa....qualcosa di clamoroso, ci vorrebbe.
Qualcosa che non potrebbero nascondere.”

“Ottima idea... e come si fa?”

“Io un’idea I’avrei, Viessmann.”

“Ditemi.” Ma Straub non fece in tempo a parlare:
Goering ritorno rapidamente nella stanza, aprendola con
forza, quasi con violenza. Si vedeva che aveva fretta,
probabilmente anche tagliato corto il suo discorso ufficiale.

“La situazione mi sembra molto preoccupante. Per
prima cosa, Straub, siamo sicuri di questa notizia? Voglio
dire, voi siete sempre stato uno specialista in questo settore:
avete gia verificato tutto quello che si doveva verificare?”
voce di Goering era profonda, preoccupata. L’espressione
fatua, un po’ carnevalesca che aveva fino a pochi minuti
prima era completamente sparita: il suo viso era teso in una
espressione di concentrazione, gli occhi erano seri.

“Certamente, mio Fiihrer. Abbiamo controllato cio
che si poteva controllare, & chiaro che si parla sempre di
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informazioni ultrasegrete....”

“D’accordo. Allora, cosa suggerite di fare?”

“Mi sembra evidente che abbiamo bisogno della
Marina, mio Fihrer.”

“F vero. Bene, seduto a quella tavola c¢’¢ anche il
grande ammiraglio Doenitz, vero? Qualcuno vada a
chiamarlo. Subito. Straub, continuate a spiegarmi.”

“L’unica maniera di fermare gli americani &
intercettarli con le nostre navi da battaglia, mio Fiihrer . La
Tirpitz si trova nel Nord Atlantico, assieme alla sua
squadra, proprio nella base alle Fareer. Una posizione
ideale per intercettare il convoglio americano.”

Doenitz era appena entrato, e alle parole di Straub
aveva subito fatto un’espressione scocciata. Era chiaro che
il capo della Marina da guerra del Reich non gradiva
intrusioni di nessuno, per quanto potente come Straub, nei
suoi personali comandi.

“Il convoglio di cui avete parlato e gia in
navigazione,  Obergruppenfiihrer?”  Viessmann  stava
prendendo appunti su alcuni fogli che, mano a mano che
Straub spiegava la situazione.

“Si, e partito da Norfolk almeno dieci giorni fa.”

“Intercettare un convoglio americano, al momento
attuale, ¢ wun vero e proprio atto di guerra,
Obergruppenfiihrer” osservo Doenitz, arcigno.

“Sicuramente lo €, ma in questo caso si tratta della
risposta all’atto di guerra che stanno preparando gli Stati
Uniti d’America” rispose Straub, a muso duro. “Se questa
bomba arriva in Europa, noi non saremo piu al sicuro, da
nessuna parte.”

“Su questo non si discute” intervenne Goering, con
decisione, muovendo orizzontalmente la mano destra con il
palmo rivolto in basso, come per tagliare qualcosa. “k
chiaro che questa bomba deve essere fermata....gli
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americani devono capire che non possono fare questo genere
di operazioni impunemente. Ammiraglio, sara meglio che
iniziamo a studiare come possiamo fermare questa
operazione.”

“Certamente, mio Fihrer” replico Doenitz,
sorridendo a denti stretti al Comandante Supremo delle
forze armate tedesche. “Vorrei pero far notare che questa
operazione ¢ estremamente rischiosa... se noi aggrediamo la
flotta americana e si scopre che questi non avevano un tale
ordigno a bordo, potremo andare incontro a conseguenze
davvero disastrose.” L’obiezione era di per sé ragionevole,
ma in quel contesto concitato suonod sciocca. Viessmann
guardo Doenitz con un’espressione indecifrabile, che
nascondeva la sua profonda inquietudine; Straub si sforzo
di non rispondere per non attaccare briga con il Grande
Ammiraglio. Ma la pulce nell’orecchio di Goering era stata
messa.

“Effettivamente questo € vero... bisognera cercare
di andare a colpo sicuro, naturalmente. Comunque” disse
raddrizzandosi sulla sedia, con un tono di voce piu deciso,
“intanto bisogna prepararsi al peggio. St vis pacem, para
bellum. Ammiraglio, abbiamo veramente delle nostre navi
da battaglia in una zona dalla quale potrebbero intervenire
su quel convoglio, come mi dice 1'Obergruppenfiihrer
Straub?”

“E’ vero, signore” ammise Doenitz. “Hanno appena
completato un ciclo congiunto di manovre con la Divisione
Atlantica della Regia Marina italiana. In questo momento,
alcune nostre navi da battaglia stanno attraccando alla
‘Base FI' per la manutenzione del caso. Sono
effettivamente in una zona favorevole per il controllo del
traffico marittimo nel Nord Atlantico.”

“In ogni caso, un’operazione di contrasto sarebbe
utile anche per far smettere agli americani questa abitudine
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dell’invio di aiuti alla Russia....aiuti che i russi ammassano
contro le nostre forze sul fronte orientale, vorrei ricordare.”

“E’ vero.”

“Pero bisogna considerare che non molto lontano c’¢
anche la base piu importante della Marina da Guerra
inglese, Scapa Flow. Se gli inglesi decidessero di intervenire
anche loro ad appoggiare gli americani, sarebbe una
posizione altrettanto favorevole.”

19  Settembre 1945, Berlino, Sala Operazioni
dellOKK, ore 0900 GM'T

“E’ evidente” disse il Kommodore Schwartz alzando
la testa dal fascio di rapporti inviati dai servizi di
ricognizione aerea della Lufiwaffe. “1l convoglio americano
sta avvicinandosi a velocita costante da est-sud-est e
arrivera in questo punto” continuo, indicando sulla carta
un’area a circa cento miglia a sud delle Fareer “cioe davanti
alla nostra ‘Base FI’ piu o meno fra 48 ore.”

“Sembrano salire piuttosto a Nord, rispetto alla
rotta piu breve che dovrebbero percorrere per arrivare in
Russia” osservo I’altro ufficiale, che aveva appena portato
a Schwartz una richiesta specifica dello Stato Maggiore
della Kriegsmarine.

“Gia, ma hanno delle buone ragioni” replico il
Kommodore, indicando con il dito sulla carta un’area di
Oceano Atlantico a sud delle isole Farger, “vogliono evitare
questa area depressionaria dove i nostri meteorologi....e
penso anche i loro, prevedono una vera e propria tempesta
a partire dalle prossime 24 ore. Poi la tempesta si spostera a
sud, ma intanto loro ci girano sopra. E questo che vogliono
sapere dalla Cancelleria?” chiese all'ufficiale

“Credo di si, Kommodore. Pare che se ne stia
interessando il Grande Ammiraglio in persona.”
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“Beh, allora controlliamo ancora una volta” grugni
il Commodoro, piegandosi sulle carte e ritornando
controvoglia a calcolare le distanze fra le sagome delle navi
americane e la loro base. Quando si rialzo, la sua espressione
era decisa. “Credo di poterlo confermare, questo convoglio
passera davanti alla ‘Base FI’, a una distanza di circa
centoventi miglia, fra trenta, trentasei ore. Potrebbe anche
passare, anziché a sud, a est della base ‘FI” per risalire verso
il Mare di Norvegia nel passaggio tra le Faroer e I'Islanda.
La composizione ¢ quella di cui abbiamo gia discusso:
almeno ventiquattro mercantili scortati da due navi da
battaglia, uno o forse due incrociatori da battaglia, almeno
due incrociatori leggeri e alcune unita leggere di superficie.
Non sappiamo se vi siano dei loro sommergibili nella zona.
Secondo quanto appare dalle nostre ricognizioni non vi sono
portaerei né americane né inglesi nelle immediate vicinanze.
E tutto.”

19 Settembre 1945, Washington, Dipartimento di
Stato, ore 0900 AST/1500 GMT

“Eccellenza, I'ambasciatore tedesco chiede di essere
ricevuto urgentemente”. L’aiutante attese in piedi che il
Segretario di Stato alzasse gli occhi da un foglio che stava
leggendo. Guardandolo da sopra ai sottili occhiali da
lettura, lo studio con un’espressione a mezza via fra la
meraviglia e I'indignazione.

“Non vedete che sono impegnato?” La voce di
Stuart Warner era vibrante, era una voce educata ma
profonda. Se avesse voluto, avrebbe potuto diventare un
buon cantante d'opera, magari un eccellente tenore leggero.
Aveva invece preferito la politica, ma quella voce intensa
rimaneva una delle sue prerogative. L’aiutante sostenne lo
sguardo del suo capo senza battere ciglio.
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“L'ambasciatore ha insistito molto sull'urgenza della
comunicazione che vi deve consegnare, Eccellenza, e ho
creduto di dovervi disturbare proprio a causa di questa
insistenza.”

Per un attimo, Warner soppeso le possibilita che gli
si prospettavano. Nulla gli avrebbe fatto piu piacere che
sbattere la porta in faccia a quel maledetto crucco che gli si
era presentato con tanta insistenza. Lo ricordava
vagamente: un aristocratico....un barone, gli sembrava di
ricordare, non tanto alto, modi affettati, baffetti neri. Non
gli stava simpatico. Inoltre, Warner privatamente riteneva
che Stati Uniti d'America e Germania fossero tuttora in
guerra, e non gli andava di sorridere a un nemico. Pero
doveva essere realista: la sua carica pubblica gli impediva di
comportarsi secondo i suoi risentimenti personali; scrollo le
spalle e disse “e secondo voi dovremmo dare ascolto a
questa richiesta cosi urgente, vero?”

“Credo di si, Eccellenza” replico, con voce ferma, il
suo segretario. Veniva dall'esercito, non dalla vita politica,
e per lui la fermezza delle sue decisioni era assolutamente
fondamentale. Dell'ambasciatore tedesco sapeva poco, ma
non gli sembrava uno che chiedeva un'udienza urgente a
vanvera.

“Ya bene” disse infine Warner, abbassando
nuovamente gli occhi sul foglio che teneva fra le mani.
“Stabilite voi un appuntamento.” Il segretario rimase in
piedi accanto alla porta. Warner alzo gli occhi e,
guardandolo con crescente irritazione, chiese “e ora, cosa
c'e?”

“Mi sono permesso di fare attendere I’ambasciatore
quando & arrivato qui, e sta gia attendendo nella sua
vettura qui sotto all'edificio, Eccellenza.”

Warner senti i muscoli del collo irrigidirsi, come gli
succedeva all'arrivo di un'ondata di rabbia. Ma si contenne.
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“E quindi quel maledetto tedesco si & presentato qui sicuro
che io lo avrei ricevuto, vero? Cosa dobbiamo fare,
dunque?”

“Non lo so, Eccellenza. Pero dev'esserci una vera
urgenza. Posso farlo salire?”

A quel punto, Stuart Warner capi che si trovava
davanti a un bivio. Poteva ordinare di allontanare
I'ambasciatore e riceverlo solo nel pomeriggio, ma se fosse
stato qualcosa di realmente grave? Sapeva che si era
verificata una situazione simile prima dell’attacco
giapponese a Pearl Harbour, nel 1941, e sarebbe stato
molto seccante ripetere l'esperienza senza sapere
esattamente cosa stava succedendo. Assunse un'espressione
sconfortata, di tolleranza faticosa della situazione. “Va
bene, ho capito. Fatelo salire.”

19 Settembre 1945, Berlino, ore 1600 GMT

“E cosi, abbiamo consegnato ‘la lettera’ ai Ministri
degli Esteri sia della Gran Bretagna che degli Stati Uniti
d'America” disse il responsabile dell’Auswdrtiges Amt,
“suppongo che, in questo momento, le lettere vengano
passate dal Segretario di Stato o dal Ministro degli Esteri a
quello della Guerra, agli altri componenti del Gabinetto di
Guerra delle loro rispettive nazioni e naturalmente, a
seconda dei casi, al Re, al Primo Ministro o al Presidente.”

Gia, gli sembrava di vedere le loro facce. Straub si
concesse un breve sogghigno, anche se i muscoli della parte
sinistra del viso, quando li tirava, gli provocavano ancora
fitte intense di dolore. Le schegge che gli avevano fracassato
mezza faccia, in Russia, si facevano sentire.

“Adesso & veramente importante capire che cosa
decideranno di fare, cioé quale sara la loro reazione.” Il
Ministro degli Esteri del Reich era un uomo scaltro, molto
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svelto, ben diverso da quel pallone gonfiato di Ribbentrop
che aveva occupato la stessa poltrona fino a pochi mesi
prima. Straub lo aveva valutato bene: un uomo veloce e
deciso, pragmatico. Anche troppo, forse....ogni tanto
pensava fra sé quanto ci si possa fidare di persone tanto
pragmatiche, anche se istintivamente sentiva di potere
avere fiducia in quell'uomo. Lo guardo con un mezzo
SOTTISO.

“Non so che cosa decideranno, signor Ministro, ma
di sicuro questa rappresentava l'unica scelta che avevamo.
E l'unico tentativo che abbiamo per evitare che quella
bomba arrivi sul suolo inglese, o addirittura francese, senza
affrontare direttamente lo scontro navale.”

“Si, lo so bene, ne abbiamo parlato piu volte sia con
voi che con il Fiihrer” replico seccamente Selder. “F chiaro
che siamo obbligati a fare questo....ma le possibili reazioni
dei nostri avversari non possono che preoccuparci.”

“Non abbiamo altra scelta, Eccellenza” rispose
Straub, un po’ sorpreso dal tono secco di Selder. L’altro
evito il suo sguardo. Non voleva far vedere al capo del
RSHA quando era irritato, no, incazzato nero per la sua
indebita intrusione in affari che avrebbero dovuto essere di
esclusiva competenza del suo Ministero, il Ministerium des
Auswirtiges Amt. Fino a quel momento aveva considerato
Straub un duro, un uomo certo non da sottovalutare ma la
cui lealta al Reich e al Partito costituiva una garanzia; uno
che non avrebbe mai fatto nulla che interferisse con il
lavoro di altre istituzioni. Ora, improvvisamente, entrava
di prepotenza proprio nel territorio degli Affari Esteri, e con
una violenza tale da buttare in un momento all’aria tutto
cio che Selder aveva costruito fino a quel momento. No,
non lo avrebbe lasciato fare....anche se, per molte ragioni,
non poteva dichiarargli guerra aperta, almeno non in quel
momento. Decise di ammorbidire un po’ il tono e di
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abbozzare a un sorriso, che gli costo comunque molta fatica.
“Avete ragione, Obergruppenfiihrer...speriamo che non si
arrivi a conseguenze estreme.”

19 Settembre 1945, Washington, Casa Bianca, ore
1000 AST/1600 GMT

“Signor Presidente, & necessario che leggiate al piu
presto possibile questa lettera, che mi & stata appena
consegnata dall'ambasciatore  tedesco per voi. E
assolutamente essenziale.” Il Segretario di Stato passo la
lettera al Presidente, che dopo essersi alzato per salutarlo
era tornato a sedersi dietro all’enorme scrivania lucida della
Sala Ovale. Davies prese in mano la lettera e inizio subito a
leggerla; i suoi occhi scorsero rapidi le prime righe del testo,
poi i movimenti rallentarono e, come se quello che leggeva
fosse troppo incredibile per essere filtrato dai suoi soli occhi,
il presidente inizio a ripetere cio che leggeva a voce, prima
in un mormorio, poi progressivamente con un tono sempre
piu alto.

“... riteniamo linvio di questo ordigno nucleare,
attualmente imbarcato su una delle navi di guerra della vostra
6° Squadra Navale in navigazione verso I’Europa, una
provocazione intollerabile. Cosi come il Reich si é impegnato a
non utilizzare piu ordigni atomici in caso di guerra, cosi era
stato stabilito che anche altre nazioni avrebbero dovuto astenerst
da tale uso, tali clausole erano state apertamente contemplate
nel Patto di Zurigo dello scorso marzo, con il quale veniva fatta
esplicita protbizione da parte di chiunque di tornare a
utilizzare ordigni di tale natura. Il fatto che gli Stati Uniti
d'America abbiano deciso di inviare ai loro alleati in
Inghilterra un ordigno di questo tipo rappresenta un'aperta
violazione di tale trattato e viene considerato dal Reich come
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una provocazione destinata ad avere effetti estremamente
pericolosi per la situazione attuale in Furopa. Riteniamo che
l'equilibrio di pace faticosamente raggiunto con quel trattato
non debba e non possa essere infranto da questa sconsiderata
decisione, che il Fiihrer e il governo del Reich invitano a far
rientrare con decorrenza immediata, facendo ritornare sul suolo
degli Stati Uniti d’America la loro Squadra Navale e ’ordigno
da essa trasportato.”

Hugh Davies alzo gli occhi e guardo il suo Segretario
di Stato. Il labbro superiore gli tremava leggermente, segno
di una rabbia profonda e pressoché incontrollabile.

“Questi  bastardi credono di poter provocare
impunemente gli Stati Uniti d’America? Ma cosa sono,
impazziti?” Il ministro fece un cenno con la testa come a
dire ‘non lo so, ma intanto continuate a leggere’. 11 presidente
interpreto il cenno e abbasso di nuovo gli occhi sul testo.
Continuo a leggere a voce alta.

“Le navi da guerra americane, compresa quella che
trasporta lordigno atomico, dovranno rinunciare alla loro
missione entro il 20 settembre, ore 1100GMT. Tale termine é
da considerarst definitivo e ultimativo. In caso contrario il
Reich st riterra autorizzato a prendere ogni misura utile e
necessarta a bloccare questa minaccia, agendo anche con la
forza, se necessario, per impedire che tale delittuosa missione
possa essere portata a compimento con l'arrivo di tale ordigno
sul suolo inglese o francese.”

Il Presidente getto il foglio sulla scrivania e si
appoggio pesantemente allo schienale della sua poltrona,
che cigolo leggermente, quasi in segno di protesta.

“Si, sono impazziti” disse Davies, con la voce resa
stridula dalla rabbia. Poi calo un violento pugno sul tavolo,
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facendo  sobbalzare fotografie, fogli e lampada.
Istintivamente, anche il ministro sussulto. “Questi tedeschi
¢ meglio che se ne siano buoni e tranquilli, gli Stati Uniti
d'America non possono permettere simili provocazioni.”

Il Segretario di Stato recupero la lettera, e, seguendo
un cenno del presidente, si sedette davanti a lui. Sulla sedia
accanto si accomodo il Capo di Stato Maggiore delle forze
armate americane, il generale Chester H. Smith

“Indubbiamente sembra che siano molto sicuri delle
loro informazioni, signor Presidente” disse Warner,
accendendosi una sigaretta. Il Presidente stava recuperando
nervosamente la sua pipa. Le mani, per la rabbia, gli
tremavano.

“La cosa veramente grave” disse il Segretario di
Stato con la voce piu neutra che poté, cercando di addolcire
il tono di cio che stava dicendo, “é che siano tanto sicuri del
fatto che la nostra squadra navale trasporti una bomba
atomica, voglio dire” aggiunse, per sottolineare meglio il
suo concetto: non voleva che rimanessero equivoci in quello
che stava per dire, “che sarebbe meglio abbozzare, far
tornare indietro la squadra.”

“Cosa? Fare marcia indietro?” La voce del
Presidente era ancora stridula, anzi, era diventata ancora
piu aspra, rabbiosa. L’altro si penti di avere osato parole
tanto pericolose.

“Voglio dire, sappiamo che la nostra missione per i
tedeschi ha un certo scopo e da questo momento, se non
rispondiamo positivamente al loro ultimatum, ci sara il
rischio di esporre le nostre navi al pericolo di dovere
sostenere un duro scontro in una battaglia in mare aperto.
Si rischia veramente di riaprire una guerra su vasta scala,
peggiore di quella che & appena finita. Invece, se si decidesse
di far finta di obbedire al loro ultimatum, potremmo
disinnescare questa situazione pericolosissima e quietare i
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tedeschi. In questo momento, la situazione si presenta
molto rischiosa.”

“E perché?” Chiese il Capo di Stato Maggiore
dell’USAF, generale Norbert H. Clarke. “Noi non abbiamo
mai detto che stiamo trasportando una bomba atomica su
una di quelle navi. Loro non hanno nessuna prova. Se
decidono di scontrarsi in mare aperto con le nostre forze
navali, lo fanno sotto la loro responsabilita. Non avendo
nessuna prova sicura di cio che sta avvenendo, io ritengo
altamente probabile che alla fine si decidano di non mettere
in atto le loro minacce; sarebbe un rischio enorme
soprattutto per loro.”

“Appunto” sottolineo con uguale veemenza Davies.
“Noi dobbiamo semplicemente negare tutto. Fino a prova
contraria, siamo puliti come delle vergini in convento. Non
hanno nessuna prova; probabilmente hanno ricevuto
qualche informazione di seconda mano, o, peggio ancora,
suppongono che esista qualcosa del genere e stanno
giocando un bluff. Se tornassi indietro gli daremmo
evidentemente ragione. Io non voglio dare ragione a quei
bastardi fascisti !”

Warner aveva fatto tutta la carriera nell'ambiente
diplomatico, era un uomo posato e di buon senso. Era
indignato e preoccupato quanto il suo Presidente, ma
rispetto a lui era molto piu cauto e conosceva molto meglio
gli effetti che, in una situazione del genere, poteva produrre
una trattativa riservata. Un plateale cedimento pubblico
poteva raffreddare quella situazione, e quella era la cosa piu
importante da fare per un professionista delle relazioni
internazionali come lui: in caso contrario il
surriscaldamento avrebbe portato inevitabilmente ad una
catastrofe.

“Sicuro, comprendo il vostro punto di vista. Non sto
assolutamente dicendo che dobbiamo rinunciare a inviare la
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squadra in Europa..... Per quanto mi riguarda, cio che
conta & che perlomeno i tedeschi possano vedere da parte
nostra la disponibilita a una trattativa.”

Intanto era arrivato anche Jack Kramer. Dopo
avere letto rapidamente la lettera che gli aveva gettato
bruscamente il Presidente, il Ministro della Guerra si era
girato verso il suo aiutante, sibilandogli a bassa voce
nell'orecchio “dov'é finito Barton? Chiamatelo subito!
Dovrebbe essere il massimo esperto di cose tedesche, lui, e
questo mattone ci cade in testa senza che lui ci abbia detto
niente! Chiamatelo immediatamente!” L'aiutante si alzo e
scappo fuori dalla sala. Il Segretario di Stato lo segui un
attimo con gli occhi, poi si volto per identificare la voce
dell'uomo che aveva preso la parola. Era il capo di Stato
Maggiore della Marina, Arthur Fraser.

“Signor Ministro” disse l'ufficiale, che era arrivato
da pochi minuti rispondendo piu presto che poteva alla
convocazione urgentissima del Presidente, “se noi
decidessimo  di  ritornare indietro, implicitamente
ammetteremmo che trasportiamo questo carico. Cioé che
stiamo portando in Inghilterra una simile bomba in spregio
ai trattati di pace che sono stati firmati a Zurigo qualche
settimana fa.” Il presidente emise un grugnito di
malcontento alla menzione dei trattati di pace, non voleva
nemmeno sentirne parlare di quei pezzi di carta che era
stato obbligato a firmare dopo la carneficina di Varsavia.
Gli bruciavano ancora dentro. “Quindi, tornare indietro
non sarebbe opportuno. Indubbiamente i tedeschi
potrebbero proporre un'ispezione congiunta delle nostre
navi, per verificare che noi veramente non abbiamo questa
bomba a bordo: anche cio & inopportuno, anzi, mi permetto
di dire che risulterebbe intollerabile. Abbiamo la possibilita
di negare tutto e di continuare a tutta forza verso
I'Inghilterra affermando con estrema tranquillita che noi
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non stiamo portando a bordo alcun carico di questo tipo,
che le loro informazioni sono shagliate, che non abbiamo
nulla da nascondere e che quindi non abbiamo nulla da
temere. A mio avviso ¢ molto probabile che, a questo
punto, i tedeschi rinuncino a un attacco che sarebbe
inevitabilmente disastroso, perché li obbligherebbe a
ritornare in guerra. E poi in fondo loro hanno in zona solo la
Tirpitz....”

Nella sala cald un silenzio profondo, teso. “Jack?”
Disse infine nuovamente Davies, rivolgendosi con aria
arcigna al suo Ministro della Guerra. Erano amici da molti
anni. Quel mastino di Jack Kramer, che non aveva paura di
nessuno, non aveva ancora aperto bocca. Continuava a
leggere il foglio che aveva davanti a sé, guardando di tanto
in tanto chi stava parlando da sopra ai suoi sottili occhiali
da lettura, poi riabbassava gli occhi sul documento come se
sperasse di estrarre, da quelle poche righe, qualcosa di piu
di quello di quei avevano discusso fino a quel momento.

Finalmente Kramer alzo gli occhi dal foglio, si tolse
gli occhialini infilandoli nel taschino della giacca e giro lo
sguardo attorno alla stanza, gremita di ministri, ufficiali,
tuttl riuniti attorno al tavolo del Presidente. I suoi occhi
azzurri si fermarono finalmente proprio sul viso del suo
vecchio amico.

“Quello che dice il Segretario di Stato ¢
perfettamente giusto” disse infine. Inizio a calare, nel
silenzio della Sala Ovale, parole lente, meditate. “Visto che
i nazisti sono convinti del fatto che I’Alaska sta
trasportando una bomba atomica verso [|'Europa,
continuare ci espone a un rischio enorme. lo credo che
effettivamente la cosa piu ragionevole sarebbe tornare
indietro.” Nessuno interruppe le sue parole. Kramer fece
una pausa che era l'espressione della sincera difficolta che
provava a continuare il suo discorso.
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“Ma noi siamo in guerra. E’ inutile che continuiamo
a parlare di trattati di pace, di accordi di non riarmamento,
di non belligeranza. La guerra c'¢ ancora: ¢ solo
momentaneamente sospesa. lo credo che sia dunque
importante anche fare un'affermazione di forza: ora che i
nostri nemici c¢i hanno mandato questo ultimatum, sembra
quasi di poter dire che I'idea che noi stessimo per inviare
una bomba atomica in Europa la dovevano avere gia
prima, addirittura settimane fa... quando cioé tutti noi
ancora non sapevamo neppure se saremmo stati in grado di
produrla, una bomba.” Un attimo ancora di silenzio, una
pausa da consumato oratore: nell’ampia Stanza Ovale non
volava una mosca, tutti attendevano il resto del suo
discorso.

“Possiamo ora capire la richiesta da parte dei
tedeschi di quella base alle Farger, che noi non avevamo
saputo spiegarci, e soprattutto l'invio delle loro navi da
battaglia nell’Atlantico. E evidente che le loro navi furono
inviate proprio con l'intenzione di attuare un blocco navale
e mettere cosi alla prova la nostra determinazione. Tutto
questo fa dell'attuale situazione un test difficile ma forse gia
decisivo. Se torniamo indietro ora sembra che vogliamo
consegnare loro le chiavi dell’Atlantico, visto che
rinunciamo a priori a combattere. I nostri alleati ne
sarebbero scoraggiati; i nostri nemici molto probabilmente
ringalluzziti oltre misura. Per valutare meglio la situazione
diventa quindi indispensabile che il Capo di Stato Maggiore
ci dia una previsione attendibile, affidabile, sul cosa
potrebbe accadere una volta che le squadre navali nostra e
dei nostri nemici venissero a scontrarsi. Detto in poche
parole, questa battaglia la si puo affrontare solo se si &
sicuri di vincerla.” Si giro quindi verso I'ammiraglio Fraser.
Non si erano mai voluti particolarmente bene, ora quella
situazione drammatica li avrebbe portati una volta di piu in
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rotta di collisione. “Voglio sapere da voi, ammiraglio:: in
questa lettera é contenuta una precisa minaccia, e ci intima
di richiamare indietro le nostre navi e le facciamo ritornare
in America. I tedeschi dichiarano apertamente che in caso
contrario attaccheranno le nostra unita. E° un vero e
proprio blocco navale. Come vedete voi questa situazione?”

II CNO, Comandante in Capo della Marina, era
letteralmente stordito dall'enormita di cio che stava
accadendo. Per quanto fosse sempre stato un militare
efficiente e ben preparato, si trovo ad annaspare di fronte
alla domanda postagli con cipiglio severo del Presidente gli
Stati Uniti e del suo Ministro della Guerra.

“Penso che la situazione meriti una valutazione piu
precisa di quella che posso farvi ora, signor Ministro...
signor Presidente” disse, cautamente, l'ammiraglio Fraser,
“io posso fornirvi lo stato delle unita che compongono la
nostra squadra navale, ma la situazione e soprattutto la
consistenza della forza navale nemica che minaccia di
aggredire le nostre unita deve essere valutata con piu
attenzione. Col vostro permesso, chiederei al mio Comando
di fornirci le ultime novita sugli avvistamenti di questo
ultimo periodo”.

La voce di Davies ritorno a tuonare nella Sala Ovale,
profonda e minacciosa: la sua collera minacciava di
diventare una drammatica alluvione. Il Segretario di Stato
lo guardo senza fare commenti, ma fra sé penso fra sé che la
cosa piu pericolosa era che quell'uomo poteva
probabilmente perdere la testa per la rabbia e prendere
decisioni avventate sotto quella pressione.... “Certo che
sono interessato a sapere queste cose, ammiraglio. Le voglio
sapere subito. Subito!” Fraser fece un cenno a uno dei suoi
ufficiali e I'uomo si allontano rapidamente.

“Intanto...potete dirci quali sono le navi che
abbiamo inviato in quell’area?”
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“Il nostro convoglio & scortato da un forte squadra
navale” rispose l'ammiraglio, ripassando freneticamente a
memoria la lista delle unita che aveva personalmente deciso
di spedire nel Nord Atlantico. “Abbiamo due navi da
battaglia, la North Carolina e la Tennessee, I'incrociatore da
battaglia  Alaska, due incrociatori leggeri, sei
cacciatorpediniere piu altre unita di scorta. Inoltre, gli
inglesi hanno la loro base piu importante non troppo
lontano, quindi potrebbero aiutarci se glielo chiedessimo,
magari un ulteriore appoggio ravvicinato con un'altra
corazzata e con una portaerei.”

“Chiedere aiuto agli inglesi? Escluso” tronco, netto,
il Presidente.

In quel momento, lufficiale ritorno di corsa,
passando all'ammiraglio un foglio scritto frettolosamente a
mano. Per fortuna aveva tenuto in una cartellina subito
fuori dalla porta tutte le informazioni ricevute nell'ultimo
periodo sulla  situazione nell’Atlantico del nord.
L'ammiraglio scosse febbrilmente le righe del testo che era
stato passato, poi alzo gli occhi e guardo il presidente.

“Le notizie piu recenti risalgono almeno a due giorni
fa, 'ultimo avvistamento della squadra navale tedesca
effettuato dai Sunderland inglesi prima che il maltempo
rendesse infruttuose le successive missioni. Confermano le
informazioni sulle quali ¢ stata programmata la nostra
missione. Si ritiene che i tedeschi abbiano gia inviato ad
intercettare il nostro convoglio la Tirpitz...¢ la loro piu
moderna nave da battaglia, la gemella della Bismarck....” A
chi si intendeva di cose militari, attorno a quel tavolo, si
gelo il sangue pensando che i tedeschi avevano messo in
campo addirittura la poderosa Tirpitz. Un incubo.... “Piu
un incrociatore pesante, il Prinz Eugen, e alcuni incrociatori
leggeri, con le relative unita di scorta ed appoggio. E una
buona squadra navale” disse, passando al presidente il
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foglio che proveniva dal servizio di intelligence della
Marina. 11 presidente lesse tutto il foglio velocemente, poi lo
getto sulla scrivania.

“Ma non c’erano anche delle navi da guerra italiane,
nella zona?”

“Gli italiani avevano gia stabilito di ripartire verso il
Mediterraneo il 16, e le manovre congiunte con i tedeschi
sono finite tre giorni fa. I’ proprio per aspettare che se ne
andassero gli italiani che si é deciso di attendere fino ad ora
a far partire il PQ-22 e’ Alaska...”

“Sicuro?”

“Si, gli italiani sono gia lontani. Poi gli italiani non
si impegnerebbero comunque di sicuro in uno scontro del
genere.”

“Quindi?”

“Secondo le ultime valutazioni sull’esame della loro
rotta e della loro situazione sulle carte, il luogo in cui i
tedeschi potrebbero intercettare la nostra squadra navale si
trova piuttosto lontano dall'Inghilterra, e quindi una
posizione nella quale sarebbe difficile, per gli inglesi, fornirci
I’appoggio aereo che sarebbe invece essenziale. Anche l'invio
di ulteriori wunita da parte degli inglesi sarebbe
relativamente problematico, sempre che non abbiano gia in
zona qualche unita pesante, eventualita che non mi sento di
scartare. Mi occorrera circa un'ora per aggiornare la
situazione sulla base di cio che ci interessa riguardo a questa
lettera”.

“Va bene, va bene” disse il Presidente. “La
situazione va aggiornata subito, prima che decidiamo quale
risposta debbo dare a quei bastardi di tedeschi.”

“Non dobbiamo dimenticare un’altra valutazione
che sarebbe necessario fare per tempo” aggiunse, con voce
profonda il Ministro della Guerra.

“Quale?” chiese 'ammiraglio, sorpreso piu che altro
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dal tono di quelle parole, fermandosi a meta del percorso
verso la porta d’uscita.

“I tedeschi hanno la bomba atomica, e I’hanno usata
a Varsavia. Non ne avranno imbarcata una, ad esempio,
sulla Tirpitz? Magari per usarla proprio adesso?” A quello,
nessuno aveva pensato... Un silenzio cupo scese di nuovo
sugli uomini riuniti nella sala.

19 Settembre 1945, Berlino, OKK, Seekriegsleitung,
ore 1710 GM'T

Il Grande Ammiraglio Doenitz, da quando il Fiihrer
gli aveva comunicato di aver deciso di lanciare l'ultimatum
agli americani, era teso, nervoso, una belva in gabbia.
Ritornato al Comando Supremo della Marina, aveva
iniziato a esaminare la situazione dal punto di vista
strettamente tecnico. I ricognitori quadrimotori a lungo
raggio basati in Irlanda, che, sia pure a fatica, erano
arrivati a localizzare il convoglio americano e a prendere
qualche fotografia nonostante il tempo non fosse dei
migliori, avevano confermato le informazioni riportate da
Straub: le foto fatte dai Condor mostravano che il convoglio
era composto da almeno trentasei mercantili, niente di
particolarmente insolito, ma le navi di scorta erano molte e
alcune di grossa stazza. Quel convoglio sembrava davvero
avere un'importanza speciale; quello che interessava a
Doenitz era come affrontarlo per riportare al Fiihrer , in
caso di fallimento della trattativa, un risultato positivo.

Proprio questo gli stava facendo venire mal di testa.
Piu i suoi collaboratori di portavano dati sulle possibili
forze americane, identificando le navi da battaglia, piu
I'impresa che il Fithrer aveva assegnato alla sua Marina gli
sembrava senza speranza. O, perlomeno, di esito molto
incerto.
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“Ricapitoliamo” disse, freddamente, ai tre uomini
che stavano davanti a lui. Il piu anziano prese la parola con
voce metodica, calma. Si avvicino alla lavagna sulla quale
erano state applicate dalle sagome magnetiche
rappresentanti le navi tedesche e quelle nemiche.

“Abbiamo la conferma che gli americani hanno
inviato, a scorta di questo convoglio, almeno due moderne
navi da battaglia, probabilmente ambedue della classe
North Carolina.” Indico le due sagome piu grandi, piazzate
alla sommita della lavagna magnetica. “Queste due unita
hanno un dislocamento di quarantaduemila tonnellate, e
portano ognuna nove cannoni da 406 millimetri. Poi ¢’¢ un
incrociatore da battaglia molto veloce e moderno, I’Alaska”
e con queste parole indico la terza sagoma, non tanto piu
piccola delle altre. “Rispetto a wuna corazzata ha
dislocamento inferiore, circa trentaduemila tonnellate, e 1
cannoni hanno un calibro inferiore, ma si parla sempre di
pezzi da 305 millimetri. Accanto a queste tre navi da
battaglia vi sono poi alcuni incrociatori leggeri e unita
minori varie. Che, naturalmente, costituiscono una barriera
piuttosto efficace per i nostri sommergibili.” La sua mano
destra si sposto verso il settore destro della lavagna, dove
erano state allineate le sagome delle unita tedesche. “La
nostra Marina ha in questo momento a disposizione la
Tirpitz: la conoscete bene tutti. Trentanovemila tonnellate
di stazza, nove cannoni da 380 millimetrii E poi
l'incrociatore da battaglia Prinz FEugen, quattordicimila
tonnellate, otto cannoni da 203 mm.” Scosse leggermente la
testa. “Sulla base di questo semplice confronto,
l'intercettazione della squadra navale americana appare
estremamente pericolosa. A meno che...”

Doenitz lo guardd senza battere ciglio. Sapeva
benissimo cosa il suo collaboratore voleva dire, ma voleva
che lo dicesse lui. Era l'unica via d'uscita.
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“A meno che non chiediamo aiuto agli italiani” disse
con voce decisa I'uomo in piedi davanti a Doenitz, pescando
dalla scatola davanti a sé altre tre sagome e applicandole
con decisione sulla porzione ‘tedesca’ della lavagna. “La
Divisione Atlantica della Regia Marina italiana, composta
da Vittorio Veneto, Giulio Cesare, Gorizia e Pola & ripartita
in ritardo dalle Farger ed ¢ quindi ancora molto vicina al
punto d’intercettazione. La Vittorio Veneto ¢ una nave da
battaglia del massimo valore e modernissima,
quarantacinquemila tonnellate, nove cannoni da 381
millimetri; 'altra solo trentamila tonnellate, ma ha 10 pezzi
da 305 millimetri e gli incrociatori sono molto moderni, con
otto pezzi da 203 mm ognuno.” L'ufficiale si scosto
leggermente e mostro, con un gesto del braccio sinistro, il
vantaggio di termini di unita che si sarebbe ottenuto in
questa maniera.

Per qualche secondo, tutti guardarono la lavagna,
nessuno disse nulla. Fu un altro dei tre ufficiali subalterni a
rompere il silenzio. “Si, ma che cosa ne diranno gli italiani?”

“Questo non ¢ il problema” replico Doenitz,
seccamente. “Il vero problema é: cosa ne dira il Fiihrer?”

L’imbarazzato  silenzio che segui indicava
chiaramente che tutti avevano ben chiaro le implicazioni di
delle parole dell'ammiraglio. Per Doenitz, andare da
Goering per chiedere di coinvolgere gli italiani significava
ammettere implicitamente l'insufficienza della Kriegsmarine
per un’operazione che costituiva la sua stessa ragione di
esistere. Questo avrebbe esposto tutti a pesanti critiche;
non era neanche certo che Goering avrebbe approvato
l'idea. Ma un ufficiale esperto come Doenitz sapeva bene
che ora non era il momento di preoccuparsi di cosa gli altri
potessero dire o fare, la necessita prioritaria era assicurare il
successo dell'operazione a tutti costi, o almeno di poter
dimostrare, testimoni alla mano, che lui aveva fatto di
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tutto per evitarne il fallimento.

Si alzo in piedi, lentamente. “Credo che sia l'unica
cosa da fare. Mi rechero subito dal Fihrer e gli chiedero di
presentare queste nostre istanze al Duce, Benito Mussolini.
Abbiamo poco tempo, mi auguro che la cosa possa essere
decisa molto rapidamente.”

19 Settembre 1945, Roma, Palazzo Venezia, Sala del
Mappamondo, ore 1720 GMT

“Duce, la situazione ¢ molto grave. L'alleato tedesco
richiede la nostra collaborazione.” Il capo di Stato Maggiore
della Marina era in piedi davanti alla enorme scrivania di
Benito Mussolini. Il dittatore italiano lo guardo
aggrottando la fronte. L'ammiraglio Frezzero era avanti
negli anni, e non era mai stato un leone: un uomo prudente,
anche troppo per i gusti del dittatore fascista. Pero era un
uomo ragionevole e tecnicamente molto preparato, quindi:
aveva conservato la sua posizione dopo la radicale
epurazione effettuata sulla Marina perché Mussolini aveva
dovuto riconoscergli il merito di avere sempre cercato di
ridurre al minimo i danni provocati dalla stupidita altrui.
Una dote non piccola. Nella mente del capo supremo
italiano, la prudenza di Frezzero avrebbe dovuto sposarsi
vantaggiosamente all'ardimento entusiastico di Corradi nel
creare una nuova e piu efficiente Marina Militare Fascista.
Se ora quell'uomo prudente ed esperto parlava di una
situazione grave, c'era da credergli.

“Che cosa succede, ammiraglio? Non siamo in
guerra, mi sembra. E perché l'alleato tedesco ci chiede
aiuto? Dove?”

“Come voi sapete, I'ammiraglio Corradi si trova con
la sua Divisione Atlantica vicino alle coste delle Farger,
dove ha eseguito le previste manovre congiunte con unita
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della Marina da Guerra tedesca. Avendo completate queste
manovre si & diretto nuovamente verso Sud. Dopo avere
ricevuto 1 mnecessari rifornimenti, avrebbe dovuto
raggiungere Gibilterra e quindi tornare nel Mediterraneo.
La situazione & cambiata radicalmente nelle ultime ore: 1
tedeschi, come voi sapete gia, hanno accusato gli americani
di trasportare su un convoglio attualmente in rotta verso
I'Europa un ordigno atomico pronto ad essere usato contro
di loro. Gli americani negano, e si rifiutano di fermare il
convoglio. I tedeschi hanno dunque deciso di arrestare quel
convoglio a qualsiasi costo.”

“E allora?” Chiese Mussolini, la cui mascella stava
iniziando a protrudere significativamente, come faceva ogni
volta che si avvicinava una prova di forza.

“Duce, la scorta che gli americani hanno fornito a
quei  mercantili & molto forte, effettivamente
sproporzionata ad un semplice trasporto mercantile...
questo appare piuttosto sospetto. Assegnare ben due navi
da battaglia, un incrociatore da battaglia, due incrociatori e
una dozzina di altre unita leggere alla scorta di un convoglio
¢ perlomeno inconsueto. Da questo punto di vista, i
tedeschi hanno tutte le ragioni di nutrire dei forti sospetti
sul reale carico di quel convoglio. Comunque sia, ora il
Fiithrer Goering ha inviato il proprio ultimatum.”

“Ciano mi dice che questo potrebbe essere solo un
momento di tensione passeggera, ammiraglio” obietto
Mussolini, piu che altro per sondare ’opinione del Capo di
Stato Maggiore della Marina.

“Il Ministro degli Esteri é sicuramente piu informato
di me sui retroscena diplomatici di questa situazione” disse
Frezzero, prudentemente, “ma rimane il fatto che lo scontro
si & inasprito in maniera particolare proprio nelle ultime
ore. Credo di poter dire che ora l'effettiva presenza di un
ordigno atomico su una delle navi di quel convoglio non
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rappresenta piu il motivo principale dello scontro. Ora
appare un vero e proprio braccio di ferro fra gli americani e
i tedeschi...una prova di forza.”

“Benissimo!” esclamo Mussolini, e la sua ampia
faccia quadrata si apri in un sorriso di soddisfazione. “Sono
molto contento che si rompano le corna, se sono tanto
testoni da fare queste cose... e noi, cosa dovremmo fare?”
continuo. Il suo viso divenne improvvisamente serio.
“Ditemi, Ammiraglio.”

“Duce, i tedeschi stanno correndo dei grossi rischi.
Sanno benissimo che gli americani hanno messo in campo,
per questa missione... qualsiasi scopo essa possa avere... una
forza imponente. La mnotizia che essi starebbero
trasportando questa bomba atomica e arrivata anche a
Berlino solo poche ore fa, e le forze navali con le quali
possono tentare di sbarrare la strada a quel convoglio sono
probabilmente insufficienti. Una nave da battaglia, un
incrociatore pesante in perfetta efficienza piu uno non del
tutto a posto, qualche unita leggera. Hanno almeno una
dozzina di sottomarini in zona, ma gli inglesi, che sono
molto distanti con le loro unita pesanti dal convoglio,
potrebbero rendere la vita dura proprio agli U-Boote con i
loro aerei antisom. Insomma, il capo di Stato Maggiore
della Marina da guerra tedesca, I’ammiraglio Doenitz, ha
appena inviato un messaggio personale e riservato a me,
come suo pari grado italiano, richiedendo il nostro
intervento in un’azione di blocco navale nei confronti del
convoglio americano con le nostre unita pesanti in
Atlantico. In sostanza, richiede l'aiuto della Divisione
Atlantica.... Le unita da battaglia di Corradi.”

Mussolini socchiuse impercettibilmente gli occhi.
“Certo. Immagino. Ammiraglio, secondo voi
Corradi....voglio dire, possiamo fare bella figura o
rischiamo di farci prendere a calci nel culo dagli americani?
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Ditemelo chiaramente.”

“Credo che Corradi sia un ottimo comandante, ha le
idee chiare e ha coraggio. Inoltre lui ¢ il primo a voler fare
bella figura, Duce. La forza della Divisione Atlantica é¢ mio
avviso sufficiente a far fronte alla situazione. Certo, &
guerra....i rischi ci sono.”

Mussolini non rispose subito. Mentre gli aiutanti
andavano e venivano portando aggiornamenti, messaggi
non solo sulla situazione dello scontro diplomatico fra
tedeschi e americani ma anche su altri argomenti, si zitti, e
Frezzero mon si azzardo a dire altro. Per lunghi,
interminabili secondi il Duce rimase zitto, con gli occhi
chiusi in wun’espressione di intensa concentrazione.
L’anziano ammiraglio sapeva bene a cosa pensava
Mussolini.

“Bene” disse infine riaprendo gli occhi e fissando
Frezzero con espressione decisa. “Non c’é ragione di tirarci
indietro, ammiraglio. Aiuteremo [’alleato tedesco.” Era
giunto finalmente il momento di godersi la potenza delle sue
Forze Armate! FEra la prima volta che i tedeschi
richiedevano I'aiuto degli italiani in maniera cosi esplicita e,
lui lo sapeva, pressante. Questo riempiva d'orgoglio
Mussolini, che per troppo tempo aveva sentito la
superiorita militare tedesca come qualcosa di umiliante per
I’onore italiano. Aveva potuto misurare la sua risposta
senza essere spiazzato dalla sorpresa di quella richiesta
perché il solito Bocchini lo aveva informato con quasi
mezz’ora d’anticipo del fatto che i tedeschi stavano per
avanzare quella richiesta. Chissa come faceva a sapere sempre
tutto, Bocchini... Telefonicamente, il Duce si era gia
rapidamente consultato con Ciano e con Muti; ambedue
avevano concordato sull'assoluta opportunita di aiutare i
tedeschi, una cosa perfettamente logica anche alla luce del
persistente rifiuto del Presidente degli Stati Uniti di firmare
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la pace con I'Italia.

“...e poi bisognera informare il Re” brontolo alla
fine Mussolini, ed era chiaro che l'idea non gli faceva
piacere. Frezzero sapeva che per il Duce mantenere il
dovuto rispetto formale per un uomo che intimamente
disprezzava rappresentava un vero sacrificio, ma non c'era
tempo da perdere. Mussolini ordino che si chiedesse un
appuntamento al Re, al Quirinale, e usci per risolvere
rapidamente la questione. L'ammiraglio Frezzero lo aveva
avvisato: quella faccenda andava sbrigata in non piu di
un'ora, se volevano mantenere il passo degli eventi e non
perdere tempo prezioso mentre gli americani si
avvicinavano sempre piu all'Europa.

19 Settembre 1945, Nord Atlantico, nave da battaglia
Vittorio Veneto, ore 1840 GMT

“Un messaggio urgentissimo, signore. Supermarina
chiede conferma della ricezione.” Corradi rimase piuttosto
sorpreso. Cosa volevano da lui i suoi comandanti di Roma,
ora che avevano iniziato il viaggio di ritorno verso casa?
Dovevano essere grane.... Il traffico radio cifrato dalla
Germania era molto aumentato, lo sapeva. Cosa voleva dire?

Prese il pezzo di carta e lo lesse con attenzione. Poi
lo rilesse, e alzo gli occhi verso l'ufficiale che glielo aveva
portato e che era rimasto sull'attenti davanti a lui,
imperturbabile. Abbasso gli occhi di nuovo sul messaggio,
rileggendolo per la terza volta. A rimanere impassibile, lui
fece fatica.

“Bene, questo messaggio ¢ ovviamente del tutto
segreto e riservato, tenente” disse Corradi, poi prese il
binocolo e si mise a scrutare il cielo verso Nord. Non c'erano
ricognitori in giro, né amici né nemici, d'altra parte era
comprensibile vista la pioggia che batteva sullo scafo delle
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sue navi e che sembrava avvolgere I'oceano, fino
all’orizzonte, in una densa nube opaca. Le enormi nuvole
nere che si vedevano all'orizzonte anche in quel crepuscolo
autunnale non lasciavano presagire nulla di meglio, anzi. E’
tempesta, penso, con ’occhio esperto del marinaio di lungo
corso. Ma non era quello che lo turbava, in quel momento,
ben altre nubi offuscavano in quel momento I'orizzonte
della sua Divisione.

Il comandante della Vittorio Veneto, il Capitano di
Vascello Marcello Lughini, aveva notato, con la coda
dell'occhio, il cambiamento di umore del suo ammiraglio.
Normalmente, Corradi non era un uomo che non faceva
trasparire le sue emozioni, ma la maniera con la quale
aveva irrigidito l'espressione del viso ed aveva serrato la
mandibola dopo aver letto il messaggio proveniente dal
centro di trasmissioni faceva pensare a guai in arrivo.

L’ufficiale non fece commenti, Corradi aveva la
faccia tesa e questo consigliava di non fare osservazioni
inutili. Ma fu proprio il Comandante della Divisione
Atlantica a fargli un cenno, dopo qualche minuto, perché lo
seguisse. Andarono direttamente nella cabina di Corradi,
sotto la torre prodiera. Li nessuno li poteva sentire.

“Ci ordinano di ritornare a Nord” esordi Corradi, con
voce tesa, “risalire verso un punto X.... Abbiamo le
coordinate qui, sono almeno 250 miglia....per intercettare
assieme alla Tirpitz un convoglio americano in arrivo.”

“Intercettare? Cosa vuol dire? Non siamo mica in
guerra...cioé, in effetti con gli americani si, pero.....”

“Appunto, con gli americani siamo ancora in guerra”
replico Corradi. “Stanno inviando ora un messaggio cifrato
con i dettagli del nostro obiettivo, insomma pare che
dovremo affrontarli e fermarli con qualsiasi mezzo. Cioé a
cannonate.”

“Ah” Lughini era perplesso. “Ma perché?’
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“Non lo so, Lughini, senno ve lo direi. E non
possiamo chiedere nulla, 'ordine ¢ di mantenere silenzio
radio assoluto fino a nuovo ordine. Piuttosto, come siamo
messi a rifornimenti? Nafta, viveri, acqua?”

Il comandante della Viitorio Veneto era un uomo
molto preciso, Corradi se lo era portato dietro da quando
comandava il Muzio Scevola proprio per quelle qualita. Non
ebbe bisogno di far fare controlli per aggiornare il
comandante della Divisione Atlantica sulla situazione della
nave ammiraglia. ““Abbiamo un carico pressoché completo
di munizionamento sia esplosivo che perforante, tolti i
venticinque proiettili usati per le prove di tiro davanti alle
Faroer. Abbiamo riserva di cibo e razioni varie per almeno
altri sessanta giorni. Siamo invece a corto di nafta” questo
era il punto cruciale, lo sapevano tutti e due e per quello
Lughini aveva un monitoraggio completo della situazione,
“ne avevamo giusto quello che serviva per arrivare vicino a
Gibilterra dove ci aspettano per i rifornimenti, con questo
ritorno a Nord di almeno 250 miglia piu le manovre del caso
e il ritorno a Sud diventerebbero seicento, forse settecento
miglia in piu... possiamo dire che ci costerebbe almeno
settecento tonnellate di nafta, ammiraglio. Se si affrontasse
questa missione, a Gibilterra non ci si arriverebbe piu.”

“Potete dire che ci costera settecento tonnellate,
Lughini, eliminate pure quel condizionale. Dobbiamo fare
quella missione, & un ordine del Duce..... Chiamate tutti gli
ufficiali di Stato Maggiore per le sette nel quadrato ufficiali.
Silenzio assoluto, e quando sono scesi tutti ordinate
all’ufficiale di rotta di rimettere la prua a Nord.... I dati
precisi li calcoleremo dopo.”

19 Settembre 1945, Nord Atlantico, nave da battaglia
Tirpitz, ore 1850 GMT
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“Il Fiihrer ha chiesto aiuto anche agli italiani” disse
il Kapitin zur see Diissel al suo aiutante, dopo aver letto il
messaggio appena arrivato da Berlino. 1l tenente Schmidt
lesse le poche righe del messaggio e guardo, con espressione
interrogativa, il comandante della Tirpitz, il cui viso stretto
e allungato, dai lineamenti eleganti che tradivano la
discendenza aristocratica della sua famiglia, era bloccato in
una maschera a meta strada fra il disgusto e la rabbia. “Vi
rendete conto, tenente? Questo vuol dire che, a Berlino, non
si fidano di noi. Non pensano che possiamo bloccare queste
due navi americane di scorta a dei semplici mercantili.”
Avrebbe voluto dire di piu, ma si trattenne. 1l tenente, che
conosceva bene il suo Kapitin, capi pero anche le parole
non dette.

“Forse un aiuto del genere non ci fara male” azzardo
il Lieutenant, cercando di addolcire il suo superiore: in
fondo, era un ordine che arrivava dalla Cancelleria, dal
Fihrer in persona. Ma Diissel gli si rivolto contro come se lo
avesse morso un serpente.

“Aiuto? Voi pensate che gli italiani, dopo tutto
quello che hanno combinato nel Mediterraneo, possono fare
di meglio qui, in Atlantico? Follia!” ripeté, e nella sua voce
era evidente il disprezzo per gli alleati meridionali del
Reich. “Quelli non hanno mai combinato niente di buono”
disse ancora, enfaticamente. Altri due ufficiali si
avvicinarono al comandante, vedendolo teso, nervoso.
Anche a loro, Diissel ripeté quello aveva gia detto a
Schmidt, rincarando ancora la dose. “come se non avessimo
abbastanza problemi per conto nostro, ci tocchera anche
questo fardello... finira che dovremo tirare fuori dai guai gli
italiani, anziché concentrarci sulla nostra missione. A
Berlino debbono essere veramente impazziti.” E il Kapitin
deve essere anche lui molto scosso, penso Schmidt, che non
aveva mai sentito dire una parola di troppo a quel gelido
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ufficiale superiore. Doveva essere una cosa che gli era
risultata particolarmente sgradita.

“Non possiamo fare le due cose insieme...combattere
gli americani e proteggere gli italiani” mormoro il vice
comandante della Tirpitz, Kulm. Schmidt annuiva,
pensieroso, ma non osava esprimere le sue perplessita.
Sapeva bene, come dovevano saperlo tutti gli altri che si
erano poco a poco riuniti attorno alla chiesuola della
plancia di comando, che se Goering aveva deciso di chiedere
aiuto agli italiani era perché la forza navale tedesca non era
abbastanza forte per garantire in maniera assoluta un
risultato positivo: la vittoria, insomma. L’orgoglio di
Diissel era ferito probabilmente quanto quello di Doenitz,
che a Berlino aveva dovuto subire una decisione del Fiihrer
sulla quale sicuramente non poteva essere stato d’accordo,
ma la ragione per quella richiesta d’aiuto era tutt’altro che
sciocca.

“Va bene, signori, adesso continuiamo a fare del
nostro meglio per raggiungere in tempo la zona nella quale
intercetteremo il convoglio americano. Abbiamo una intera
notte davanti a noi, e dobbiamo essere sicuri nella maniera
piu assoluta che gli americani non possano sfuggirci.
Domattina, se Berlino ci confermera 'ordine di attacco,
dovremo gia essere sul posto, pronti.”

19 Settembre 1945, Berlino, OKK, Seekriegsleitung,
ore 1900 GM'T

“Secondo 1 nostri calcoli” disse [l'ufficiale piu
anziano, cui la bella testa di capelli bianchi ed i gradi di
Konteradmiral sull’impeccabile uniforme blu conferivano un
aspetto  particolarmente autoritario, “crediamo sia
ragionevole prevedere che le mnostre unita possano
intercettare la squadra navale americana fra circa



372

quattordici ore qui” disse, indicando sulla grande mappa
della Kriegsmarine il riquadro n. 44. “Sarebbe la situazione
per noi piu vantaggiosa, perché gli americani debbono
passare da qua mentre noi saremmo ancora molto lontani
delle coste inglesi e soprattutto dalle loro unita pesanti. Se
veramente riuscissimo a intercettare la squadra navale
americana in questo settore nel giro delle prossimi quindici
ore potremmo gestire la situazione da una posizione
piuttosto vantaggiosa. Piu andiamo avanti col tempo, piu
la squadra navale americana puo avvicinarsi all'Inghilterra
permettendo ai rinforzi inglesi di avvicinarsi. Quindi...”

“Quindi?” chiese Weck, che dietro ordine di Straub
era andato personalmente a rendersi conto della situazione.

“Quindi bisogna far presto. Il Fiihrer ha dato agli
americani un ultimatum che scade fra poco piu di quindici
ore, alle 1100 GMT di domani. Gli italiani hanno risposto
positivamente: stanno facendo rotta verso nord alla
massima velocita possibile. Secondo i nostri calcoli,
dovrebbero intercettare la squadra navale americana,
ammesso che mantengano la stessa rotta, fra 15,16 ore. Io
fra quattordici ore al massimo vorrei avere la squadra
navale americana gia inquadrata nelle nostre centrali di
tiro”.

19 Settembre 1945, Nord Atlantico, nave da battaglia
North Carolina, ore 1900 GM'T

Il contrammiraglio lesse il messaggio che era stato
appena portato con crescente sbigottimento: poi si giro
verso i suoi tre ufficiali di Stato Maggiore e li convoco per
una riunione immediata della sua cabina. La cosa era
talmente inconsueta che gli altri ufficiali si scambiarono
degli sguardi preoccupati. Non era normale che il Vecchio si
comportasse cosi. Di solito era un uomo perfettamente
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imperturbabile, qualsiasi messaggio arrivasse lo lasciava del
tutto gelido. Cosa poteva essere successo, stavolta, perché
cambiasse espressione in quella maniera?

“E’ appena arrivato questo messaggio, signori” disse
il comandante quando si furono seduti nell'angusto spazio
della sua cabina. Aveva scelto la sua cabina anziché la sala
operazioni o altri luoghi piu frequentati riservati a questo
tipo di riunioni proprio perché non voleva che nessun altro
sentisse cio che stava per dire.

“Il messaggio ¢ estremamente preoccupante. Tutti
sappiamo che i tedeschi hanno assemblato una forte
squadra navale che opera, ufficialmente per manovre di
addestramento, a circa duecento miglia da qui. Questo non
ci poteva creare alcuna preoccupazione, dal momento che
siamo in un momento di pace, o perlomeno di tregua, ed era
anche previsto che le nostre rotte potessero incrociarsi. Ma i
tedeschi ci accusano ora improvvisamente di trasportare,
sull’Alaska, un ordigno atomico. Hanno inviato una lettera
molto aggressiva al nostro Presidente e al Re d’Inghilterra
minacciandoli.... Anzi, ordinando loro di richiamare
indietro la nostra squadra navale e di riportare questa
presunta bomba atomica sul suolo americano. In caso
contrario, la squadra navale tedesca provvedera a far si che
noi non raggiungiamo le coste europee. Voi capite che cosa
questo vuol dire.”

I tre ufficiali insorsero tutti insieme, indignati. “Non
é possibile! Come fanno a dire questo?”

“Noi non ci possiamo piegare agli ordini di quei
maledetti nazisti!”

“Certo che non possiamo!”

“E poi, come fanno a dire cose del genere parlando di
bomba atomica? La nostra é una semplice manovra,
proprio come la loro....”

“Signori, signori!” Esclamo I'ammiraglio cercando di
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calmare 1 suoi ufficiali, “¢ chiaro che i1 tedeschi hanno
ricevuto delle informazioni estremamente convincenti, ed é
per questo che ci intimano di riportare indietro la bomba
che noi staremmo portando in Inghilterra per utilizzarla
contro di loro.”

“Sarebbe pur sempre un nostro diritto, no?”
Osservo, sarcastico, il tenente Ross. “In fondo, loro I’hanno
gia utilizzata, a Varsavia.”

“Non e cosi” rettifico il tiro I’ammiraglio, che era un
uomo eticamente al di sopra di qualsiasi considerazione di
parte. “Durante una guerra sappiamo bene che si puo fare
di tutto, e certo se noi avessimo saputo che loro potevano
fare una cosa del genere avremmo bombardato il posto dove
si trovava la bomba, ovviamente” osservo, filosoficamente,
I'ammiraglio. “Ma noi non lo sapevamo, e quindi non
abbiamo potuto fermarli prima che la bomba venisse
lanciata, sganciata o comunque fatta esplodere a
Varsavia... cio ha portato tutti a concludere un trattato di
pace che impone, fra le altre cose, una rinuncia delle parti
allo sviluppo ed all’impiego di ordigni atomici di qualsiasi
tipo. Se & stato detto ai tedeschi che noi stiamo per fare
arrivare sul suolo europeo una bomba atomica che sarebbe
poi utilizzata come arma di minaccia contro di loro, &
perfettamente comprensibile che cerchino di fermarci:
dunque, se non veniamo richiamati in America, la flotta
tedesca cerchera di fermarci ingaggiando un combattimento
vero e proprio... anche se questo vorrebbe dire rischiare di
aprire una nuova guerra, con l'aggravante che loro
potrebbero a questo punto sentirsi ancora piu liberi di
sfruttare il loro immenso vantaggio nel settore atomico.”

“Potrebbe essere un bluff, signore” disse un altro
giovane ufficiale.

“Non credo... se ¢’¢ una cosa che 1 tedeschi hanno
dimostrato fino a adesso & che fanno sempre tutto
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maledettamente sul serio. Certo, la sola Tirpitz potrebbe
non essere un problema, tutto sommato” aggiunse
I’ammiraglio, e la voce a questo punto divenne piu grave,
“...perlomeno non un problema insormontabile. Sempre che
il Presidente non ci ordini un dietrofront all’ultimo
minuto.”

Il piu anziano di tre ufficiali era un uomo esperto,
conosceva bene il suo mestiere e sapeva qual’era la cosa piu
importante da sapere, in quel momento, per tutti. “E
quante sono le probabilita che il Presidente ci ordini di fare
dietrofront e ritornare in America?”

L'ammiraglio sorrise con una punta di amarezza.
“Assolutamente zero....credo che non se ne parli nemmeno.
La linea ufficiale del nostro governo é: noi non abbiamo
alcuna bomba, siete dei pazzi visionari, noi proseguiamo la
navigazione perché trasportiamo solo armi convenzionali.”

“E allora?”

“l tedeschi non sono stupidi... e non ci credono.
Questo vuol dire che adesso dobbiamo calcolare il piu
precisamente possibile la rotta nostra e quella dei tedeschi,
calcolando quando e dove potra avvenire I'ingaggio. Credo
che non esista alcuna alternativa possibile... comunque,
manteniamo un segreto assoluto. Per il momento vorrei che
queste informazioni estremamente riservate e tutti i calcoli
relativi alla possibilita di un'intercettazione da parte della
squadra navale tedesca venissero mantenute da voi segrete
e comunque su un piano completamente e assolutamente
ipotetico. Potete andare, signori.”

19 Settembre 1945, Washington, Casa Bianca, 1300
AST/1900 GMT

Dopo tanti giorni di difficolta, di umiliazioni, era
venuto il suo momento. Barton era arrivato al momento



376

giusto per assistere mentre il Presidente, imbestialito dalla
minacciosa lettera che avevano inviato 1 tedeschi, decideva
che era necessario andare avanti, fare avanzare il convoglio
P(Q-22 verso le isole Farger, di tener duro, insomma, come
lui era sempre detto. Quello di andare avanti scontrandosi
frontalmente con i tedeschi per dare loro una bella lezione
era stato il suo piano sin dall'inizio: se avessero interrotto la
missione che lui aveva ideato, la sconfitta sarebbe stata
molto dura da digerire.

Invece, ora, sia Kramer che Davies avevano
appoggiato pubblicamente il piano che lui stesso aveva
delineato a suo tempo. Il CNO, Fraser, era del suo stesso
parere: si doveva andare avanti. L'opposizione di quei
rammolliti del Dipartimento di Stato, in particolare di
Warner, era ostinata, ma si ormai stavano perdendo la
battaglia: il convoglio sarebbe andato a tanti avanti.

Nel piccolo studio che era stato ricavato
all'estremita dell'area orientale della Casa Bianca, Barton
cerco di sistemarsi meglio su una grossa poltrona nera e
chiuse gli occhi per qualche secondo; per la prima volta
dopo molti giorni, forse settimane, la bocca gli si distese in
un sorriso soddisfatto. Stava riprendendo quota, era chiaro
che la sua visione strategica dell'utilita della bomba
atomica aveva avuto la meglio sulle istanze pacifiste di altri
personaggi del piu alto livello vicini al Presidente. Ora le
navi da guerra americane stavano per affrontare il
passaggio davanti alla base tedesca, e, forti com’erano, non
avrebbero dovuto temere il confronto con nessuno,
nemmeno con quella maledetta Tirpitz.... I tedeschi
avrebbero dovuto fare marcia indietro, lasciando passare il
loro convoglio da cui, al momento opportuno, si sarebbero
staccate quelle poche unita d’appoggio all’Alaska che si
sarebbero poi indirizzate verso I'Inghilterra per depositare il
prezioso carico atomico. Questo sarebbe stato un enorme
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successo. Ancora piu grande sarebbe stata poi la risonanza
dell’azione se i tedeschi, presi da uno dei loro attacchi di
follia, avessero deciso di cercare di fermare la loro squadra
navale. In quel caso, le due corazzate e l'incrociatore da
battaglia, insieme, avrebbero senz'altro avuto ragione delle
forze tedesche, e l'affondamento della Tirpitz, inevitabile,
sarebbe stato un ulteriore motivo di orgoglio per tutti. Non
poteva andare diversamente: se per qualche assurdo motivo
le loro navi avessero incontrato delle difficolta, gli inglesi
sicuramente non sarebbero stati con le mani in mano, a
guardare. La potenza della flotta inglese avrebbe comunque
risolto il tutto loro favore.

Nella sua mente, Barton stava esaminando quello
che sarebbe seguito e ogni possibile mossa successiva con la
metodica precisione del consumato giocatore di scacchi. Da
qualsiasi parte la vedesse, quella missione era destinata a
risolversi in un grande successo per gli americani, e quindi
per lui, sia nell'immediato che a lungo termine. Una volta
che la bomba si fosse trovata sul territorio inglese tutti si
sarebbero trovati sicuramente d'accordo nell’applaudire alla
sua idea, e se nel corso della missione fosse stata affondata
la Tirpitz, ancora meglio! Il suo prestigio sarebbe salito
certamente a livelli mai raggiunti prima, e assieme quel
successo sarebbe tornata da lui anche Rita, ne era sicuro.
Certamente quella puttana arrivista non avrebbe aspettato
un istante nel tornare a sottomettersi, non appena lui fosse
ritornato in auge come nei momenti d'oro. Si, si disse con
profonda soddisfazione, le cose andranno proprio cosi. Non
vedeva l'ora che passassero in fretta quelle poche ore
necessarie perché il convoglio americano arrivasse in quel
tratto dell'oceano Atlantico...

19 Settembre 1945, Nord Atlantico, nave da battaglia
Vittorio Veneto, ore 1900 GMT
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Lo Stato Maggiore della Vittorio Veneto era riunito
nel quadrato ufficiali. La prua di tutte le navi della
Divisione erano gia state tutte volte a Nord. La decisione
aveva provocato uno scambio di sguardi preoccupati fra i
membri dello Stato Maggiore, ma nessuno aveva fiatato.
Quando Corradi aveva una certa faccia era meglio non
respirare nemmeno.

I camerieri furono allontanati e Corradi si alzo in
piedi, guardando a uno a uno gli ufficiali riuniti attorno al
tavolo, che lo guardavano con ansia. Anche lui era
decisamente preoccupato, ma non lascio trasparire nulla da
suo volto.

“Abbiamo avuto notizie da Roma.... E da Berlino”
inizio I’ammiraglio, con voce ferma. “Abbiamo ricevuto un
messaggio cifrato dai nostri comandi e dal Duce in persona.
Non potevo trasmettervi questa importantissima
informazione per nessuna ragione fin quando non é arrivata
la  necessaria conferma cifrata da  Supermarina.
L’ammiraglio Frezzero mi ha personalmente confermato
I’autenticita di questi documenti” disse Corradi, gettando
sul tavolo un fascio di messaggi arrivati da Roma. Nessuno
degli ufficiali si azzardo a dire nulla; nessuno tocco i
messaggi.

“L’ordine ¢ di dirigerci immediatamente verso
Nord.” Sapeva bene che tutti avevano gia notato quel
cambiamento di rotta senza che lui spiegasse il perché....
“L’ordine ¢ intercettare e fermare con ogni mezzo un
convoglio americano conosciuto come P(Q)-22, scortato da
una forte squadra navale” disse Corradi. Poté quasi sentire i
suoi ufficiali, attorno al tavolo, trattenere il respiro per
I’emozione. Forse qualcuno credeva di non aver capito
bene. Era un'enormita, quello che stava dicendo
Pammiraglio..... non poteva essere vero!
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“Si, avete capito bene. Il messaggio cifrato che ci &
stato inviato da Roma e Berlino non lascia spazio a
equivoci. L'operazione che ci viene ordinata, nome in codice
Luce del Mattino, prevede che la nostra squadra navale
vada ad aiutare quella tedesca per intercettare le navi
statunitensi, fermandole con qualsiasi mezzo.” Nessuno
fiato. Solo il vicecomandante si permise, dopo qualche
secondo, di sibilare a bassa voce “Questo & molto grave.”

“Gia” replico I’ammiraglio, lentamente, la sua voce
era cupa. “Il piano é stato concordato in queste ore fra
Berlino e Roma....”

“Come dovremmo fare? E perché?”

“Sembra che gli americani trasportino su una nave
di quel convoglio il loro nuovo ordigno atomico.... 1
tedeschi hanno intimato agli americani di far tornare
indietro il convoglio, gli americani si sono rifiutati e hanno
messo a scorta del convoglio una squadra davvero
imponente, quindi i tedeschi hanno chiesto il nostro
aiuto....bloccarlo deve essere il frutto di una magnifica
collaborazione delle nostre Forze Armate” sogghigno
Corradi. “Goering vuole fermarli con la forza se non
ottemperano al loro ultimatum ed ha fatto al nostro
Governo una formale richiesta d’aiuto, il Duce I’ha
appoggiata e cosi si ¢ deciso di usare le maniere forti.
Nonostante la tempesta prevista per stanotte, dobbiamo
avvicinarci al piu presto. L’ultimatum scade alle 1100 di
domattina, ora di Greenwich.” Ci fu un breve silenzio dopo
quelle parole, mentre gli ufficiali guardavano il loro
ammiraglio in silenzio. Era un momento importante,
nessuno si azzardo a parlare.

“Naturalmente, potrebbe esserci ancora qualche
spazio perché gli americani tornino indietro... se hanno
buon senso, lo faranno. Se proseguiranno cercando di
forzare il nostro blocco sara nostro dovere fermarli, con
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qualsiasi mezzo. E non pensate che gli americani siano
avversari facili: sono anche peggio degli inglesi.”

“Peggio degli inglesi...” mormoro il capo di Stato
Maggiore di Corradi.

“Si, anche peggio” sottolineo Corradi. “Le loro navi
sono moderne e molto ben protette, con pezzi d'artiglieria di
grosso calibro e che possono fare fuoco rapidamente”.

“Non abbiamo certo paura” disse con decisione il
giovane direttore del tiro, drizzando la schiena. Veniva da
una famiglia aristocratica piemontese, e ’orgoglio ’aveva
nel sangue. “E’ I'occasione che aspettavamo per vendicare
I’onore della nostra Marina e dei nostri caduti.”

“Giusto, capitano” disse Corradi con un mezzo
sorriso che passo come un lampo sul suo viso serio. “Per noi
¢ I'occasione per vendicare le nostre navi.... La Roma, la
Conte di Cavour... ma anche la Bismarck, la Scharnhorsit,....
tutte le altre nostre navi affondate solo per la schiacciante
superiorita numerica dei nemici. Bene, noi ora abbiamo una
nave da battaglia moderna e potente quanto le loro.
Abbiamo carburante, munizioni, coraggio. E il momento di
dimostrare il nostro valore. Ora procediamo con la cena,
dopo esamineremo insieme tutti i dettagli operativi per
prepararsi al meglio se veramente dovremo scontrarci con
gli americani. Intanto, macchine avanti tutta verso Nord.”

19 Settembre 1945, Washington, Casa Bianca, 1330
AST/1930 GMT

“Signor Presidente, mi permetto di tornare a
insistere.” La voce del Segretario di Stato era ferma, ma
l'vomo stava sudando e la sua tensione nervosa era
evidente. “Proseguire in questa missione rappresenta, a mio
avviso, un grande errore. In questo momento sappiamo
bene che la pace & appesa a un filo; il fatto che dei tedeschi
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abbiano saputo della spedizione della bomba atomica ci
rivela I'esistenza di falle nei sistemi di sicurezza a dir poco
preoccupanti. Questo permette ai tedeschi di tentare
l'intercettazione, il rischio di un nostro fallimento &
notevole, e in ogni caso ci si espone in questa maniera alla
possibilita che essi decidano indipendentemente da tutto di
riaprire le ostilita, magari facendo esplodere un ordigno
atomico su un'altra capitale europea.”

Arthur Fraser guardo il Segretario di Stato con
malcelata ostilita. Il Chief Naval Officer, 'uomo piu alto in
grado della Marina da Guerra americana, aveva gia espresso
la sua opinione: la Marina americana aveva in campo una
squadra navale di altissimo profilo, del tutto in grado di
resistere all'eventuale assalto dei tedeschi, che fra I'altro
erano inattivi da lungo tempo, la Tirpitz era stata ferma in
un fiordo norvegese per anni e la sua gemella, la Bismarck,
era stata affondata con relativa facilita dalle forze inglesi,
quattro anni prima. Gli inglesi continuavano a farsi belli di
quell’affondamento, ora si poteva andare pari. Non capiva
perché quello stupido di Warner volesse a tutti costi
sospendere quella missione. Solo che non si azzardava
ancora a dirgli queste cose in faccia: quell'uomo non gli era
simpatico, ma era tutt'altro che stupido, se insisteva tanto
doveva avere delle buone ragioni...

Le ragioni per insistere su quella linea le aveva date
al Segretario di Stato il suo responsabile per le informazioni
sulla Germania, James Johnson, solo pochi minuti prima
che Warner entrasse nella sala. “Signore, se la situazione é
questa, il pericolo € enorme” aveva detto Johnson, con
estrema decisione. “Se 1 tedeschi si buttano in un'avventura
del genere di punto in bianco vuol dire che hanno
informazioni precise e che hanno in campo forze adatte per
contrastare la nostra operazione.”

La tensione era fortissima. Il sottosegretario di Stato
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arrivo in quel momento: era di fretta, si vedeva. Estrasse
dalla cartellina un foglio, lo passo a Warner che lo lesse
rapidamente, poi senza dire nulla guardo fisso il suo vice,
che annui gravemente con la testa sentendosi puntati
addosso gli occhi del Presidente, del Ministro della Guerra e
di quello della Marina, di Barton, di tutti gli altri presenti
nella sala Ovale. Warner, dopo un istante di incertezza,
ripeté il cenno, voleva dire che Sloane poteva parlare
direttamente.

“Non c’¢ solo questo...ci sono novita, signore” disse
il sottosegretario di Stato, tenendo in mano quel foglio, che
gli era stato preparato in fretta e furia pochi minuti prima
da Johnson e dalla Marlowe.

“Come?”

“I tedeschi non tireranno indietro, signor Presidente.
Hanno deciso di affrontarci perché la loro squadra non &
limitata a quelle due navi da guerra, signor Presidente.
Mussolini ha appena confermato il suo appoggio, da buon
alleato, all’azione di blocco che i1 tedeschi minacciano
davanti alle Farger.”

Nella sala calo un attimo di silenzio, prima che un
bisbigliare incredulo marcasse il ritorno di tutti i presenti
alla realta

“Ammiraglio....voi avevate detto....” Il Presidente
si volto verso Clarke, che, sempre piu terreo, guardava ora
Sloane, ora Davies, ora Kramer, e sembrava che la mascella
gli si stesse per spezzare.

“Non ¢ possibile” replico infine, prendendo in mano
un appunto scribacchiato in fretta e furia da uno dei suoi
collaboratori. “Gli italiani sono ripartiti da li tre giorni
fa....quindi male che vada ci metterebbero tre giorni a....”
Sloane prese il foglio che gli porgeva Johnson, entrato,
trafelato, solo in quel momento; gettd una rapida occhiata
prima a Warner e poi a Kramer.
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“No” disse, agitando il foglio su cui aveva appena
letto quella notizia. “Le navi italiane in realta sono ripartite
in grave ritardo. Sono ancora molto vicine....torneranno
indietro rapidamente per affrontare il nostro convoglio, &
un ordine gia lanciato da Mussolini. Le comunicazioni radio
che abbiamo intercettato da Berlino e soprattutto da Roma
ce lo hanno provato.”

“Cristo....”

tavolo. Un brusio sommesso copri quello che Kramer stava

brontolo qualcuno, all’estremita del

sibilando nell’orecchio di Barton, ridiventato pallido come
un cencio.

“Si. Poi ci sono le voci che girano in Europa sulla
presenza di bombe atomiche nascoste sotto tutte le grandi
citta....”

“Lo so” rispose Davies, la faccia tirata dalla
tensione. “Credete che sia....?”

“Potrebbe essere vero” replico Warner. “E’ facile
che i nazisti abbiano qualche asso nella manica, visto che
oggil si comportano in una maniera cosi spavalda.”

“La voce che i nazisti potrebbero avere impiantato
degli ordigni atomici nascosti nelle citta che avevano
occupato durante la guerra, in particolare Parigi o
Amsterdam, circola da molto tempo. Ordigni atomici come
quelle che hanno fatto detonare a Varsavia... voi sapete
cosa vuole dire. Di punto in bianco, potrebbero ricattarci.”

Ecco, penso il Segretario di Stato per l'ennesima
volta, fissando senza vederlo il capo di Stato Maggiore della
Marina, il punto é proprio questo. Non era un uomo tanto
umanitario da preoccuparsi per la sorte di Parigi e dei suoi
abitanti: a quello avrebbe dovuto casomai pensarci De
Gaulle, che con la sua ostinazione per ottenere quell'ordigno
era l'uvomo che stava destabilizzando tutto il panorama
politico europeo. Ma era chiaro che, se fosse avvenuta una
cosa del genere, il quadro politico globale sarebbe
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ulteriormente cambiato, e sicuramente in peggio. Da quel
momento in poi i tedeschi, oltre a annientare la capitale dei
loro nemici piu cinici, avrebbe potuto ricattare tutte le altre
popolazioni europee con la massima disinvoltura, e trovare
alleati per inglesi e americani sarebbe diventato sempre piu
difficile. Ce n'era abbastanza per decidere di adottare una
tattica molto piu morbida, assecondare i tedeschi e
allontanare lo spettro, in quel momento sin troppo vicino,
di una nuova guerra.

Anche Davies guardava Warner e lo ascoltava con
attenzione, ma pensava a ben altre cose. Sapeva bene che
quello che gli stava dicendo quell'uomo era piu che
ragionevole. La questione del trasporto della bomba
atomica avrebbe dovuto risolversi senza clamore, con una
missione segreta abilmente condotta a termine degli uomini
della Marina senza che nulla venisse appreso dal nemico. 11
fatto che Il'effetto sorpresa fosse stato perduto
rappresentava il loro peggior problema, e un ostacolo
formidabile al proseguimento della missione.

Ma il Presidente aveva speso la sua parola d'onore
con 1 francesi che avrebbe dato loro la ‘Bomba’, anche se, su
suggerimento di Barton, nessuno aveva detto loro che
sarebbe stata consegnata con quel convoglio. De Gaulle
premeva istericamente per avere a disposizione al piu presto
quella bomba che voleva usare come una clava contro
Berlino, e Davies non gliela aveva potuta negare. C’erano
impegni morali, debiti finanziari, intrecci di accordi che
sembravano strangolarlo....Da un lato sapeva che avrebbe
dovuto richiamare le navi; fare una brutta figura costituiva
un pericolo da poco rispetto all'evenienza, indubbiamente
terrificante, che si verificasse una vera e propria battaglia
navale. Dall'altro non riusciva a risolversi a tradire la
fiducia dei suoi alleati europei che, dopo la scomparsa di
Stalin, vedevano in lui I'ultimo appiglio contro un Reich
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nazista malconcio ma vittorioso.

19 Settembre 1945, Nord Atlantico, nave da battaglia
Tirpitz, ore 1940 GMT

“E’ appena arrivato un messaggio dagli italiani,
signore”

“Ah, cosa dicono?”

“Confermano il loro aiuto e dichiarano di avere gia
messo la prua verso Nord, ma che le condizioni
meteorologiche in peggioramento impediscono di garantire
il loro arrivo al punto della possibile intercettazione della
squadra navale americana all'orario da noi richiesto, cioé
allo scadere dell'ultimatum.”

“Lo sapevo!” Esclamo il Kapitin zur see, e la sua
voce c'era piu di una punta di esasperazione. “Questi
italiani offrono il loro aiuto, ma quando serve che arrivino
in perfetto orario per unire le nostre e le loro forze, ci sono
sempre delle case di forza maggiore che glielo impediscono.
Non saranno mai dei buoni soldati! Non saranno mai dei
buoni marinai! Vedete?”

I suoi due aiutanti di Stato Maggiore non dissero
nulla, limitandosi a sorridere nervosamente. Sapevano bene
che cosa il loro comandante pensasse degli italiani, che,
privatamente, continuava a considerare solo buoni per
cucinare gli spaghetti e poco pitu. Questo ritardo gli dava la
possibilita di calcare ulteriormente la mano su questa sua
idea. Non c'era nessun motivo di contestarlo, quindi i due
ufficiali evitarono accuratamente di contraddirlo. Ma
quando la sfuriata fu finita, il vice comandante osservo “la
tempesta c¢’é davvero, signore... e comunque, se gli italiani
arrivassero in ritardo, sarebbe un impiccio di meno per le
nostre operazioni.”

“Oh, certamente” replico Diissel, calmandosi
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improvvisamente; sul suo volto apparve un sorriso
compiaciuto. “Certamente questo ci permetterebbe di fare
tutto da soli, il che sarebbe naturalmente molto meglio.”
Schmidt era un ufficiale intelligente e un uomo pragmatico;
I'umore del suo Kapitin poteva essere migliorato solo se lo
si prendeva dal verso giusto. “E’ impossibile combattere
contro gli americani se, allo stesso tempo, dobbiamo salvare
gli italiani. Ma noi adesso sappiamo” disse, indicando la
mappa che indicava l’area dell’oceano su cui stavano
convergendo le forze di quella mostruosa battaglia navale,
“che gli italiani sono in ritardo di almeno un’ora, forse due,
rispetto a noi... secondo i calcoli che abbiamo ripetuto fino
a adesso, dovrebbero intercettare gli amerikaner circa a
mezzogiorno, circa venti miglia piu a Est di dove noi
potremmo intercettarli alle wundici. Un’ora prima,
esattamente allo scadere dell’'ultimatum. A questo punto,
una volta liquidati gli americani, non avremo niente piu da
preoccuparci...non dovremo piu mettere in salvo gli
italiani.” K cost dimostreremo a tutti che cosa vale la Marina
da guerra tedesca, pensd malignamente l'ufficiale, ma si
guardo bene dal dirlo; in caso, sapeva bene che lo stavano
pensando anche tutti gli altri.

“Gia. L’unica soluzione sarebbe quella di attaccare
gli americani il piu presto possibile...” Diissel sapeva che,
da Berlino, era stato specificato chiaramente, in fondo al
messaggio, che si fosse arrivato l'ordine di attaccare gli
americani la Tirpitz avrebbe dovuto aspettare comunque
I’arrivo degli italiani, anche se erano in ritardo. Questo lui
non lo aveva ancora detto ai suoi ufficiali, perché rendeva
impraticabile 1'idea di un attacco allo scadere esatto
dell’'ultimatum. Ma il Kapitin era irritato dall’idea di
attendere gli italiani e doverli accettare come un prezioso
aiuto; quel convoglio americano era suo dall’inizio, nessuno
doveva prendersi un merito che non gli spettava. Nella sua
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mente, aveva gia deciso: avrebbero attaccato non appena
fossero arrivati a tiro dei nemici. Era unica cosa da fare;
una volta fermato quel maledetto convoglio, nessuno
avrebbe trovato nulla da ridire. E gli italiani avrebbero
potuto tornarsene via dopo aver raccolto qualche naufrago,
ammirando I'impresa della nave ammiraglia della
Kriegsmarine. Si, era il piano giusto. Gli piaceva.

19 Settembre 1945, Washington, Casa Bianca, Sala
Operazioni, ore 1950 GMT

L'insistenza con la quale il Segretario di Stato
perorava la sua causa stava iniziando lentamente a sortire i
suoi effetti. Il Presidente aveva iniziato a tentennare. Il
ministro sapeva che un richiamo forte e sensato ai rischi
enormi cui ci si esponeva con quella missione avrebbe
portato Davies ad adottare una linea piu prudente:
bisognava richiamare indietro il convoglio, far vedere ai
tedeschi che non c'era nulla di maligno in quello che si stava
facendo.

“Stiamo facendo grandi sforzi, signor Presidente, per
evitare che si debba arrivare allo scontro” continuava a
ripetere Warner. “Stiamo lavorando molto anche con i
servizi di informazione, che stanno cercando di capire da
dove una notizia del genere possa essere venuta fuori e
quindi quale attendibilita possa avere anche a gli occhi dei
tedeschi.”

“Questo ¢ ovviamente importante perché influenzera
la risposta dei nazisti alle nostre reazioni” sottolineo, senza
che ce ne fosse realmente bisogno, I’'ammiraglio Fraser. “Per
convincerli che stiamo dicendo la verita la nostra credibilita
dovra essere superiore a quella della fonte dalla quale hanno
ricevuto tale informazione. E soprattutto la nostra
smentita, non solo quella ufficiale, ma quella che si puo far
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avere anche, diciamo cosi, per altre vie ufficiose o riservate,
dovra essere in qualche maniera coordinata con cio che essi
potrebbero avere imparato da quella stessa fonte. Un lavoro
delicato.”

“Gia” grugni il Presidente, girando lo sguardo sugli
ufficiali e i ministri che gli stavano accanto. “Un lavoro
molto delicato e che soprattutto richiede molto tempo. E
noi di tempo non ne abbiamo....!”

“Dateci solo qualche altra ora” disse il responsabile
del servizi di informazioni della Marina. “Magari nelle
prossime due ore avremo una reazione positiva alle
‘informazioni’ che abbiamo fatto arrivare a
Berlino....notizie ‘sicure’, anzi, incontestabili che noi non
abbiamo nessun ordigno atomico sulle nostre navi. E allora
i tedeschi sicuramente lascerebbero perdere, tornando a
ragionare in termini piu concilianti....”

Il Presidente degli Stati Uniti d'America lascio che
I'ufficiale terminasse la frase. Poi giro lo sguardo sugli altri
ufficiali e sui ministri presenti nello Studio Ovale: avevano
tutto il viso serio, preoccupato. Era chiaro che tutti loro
avrebbero sperato di non doversi mai trovare a prendere
una decisione del genere. La fronte del Presidente era
corrugata; una espressione di profonda preoccupazione
aveva preso il posto di quella di rabbia furente che aveva
all’inizio della riunione. La realta di una situazione
estremamente pericolosa stava iniziando a rendersi sempre
piu chiara nella sua mente; quello che si poteva perdere in
un braccio di ferro con i nazisti era decisamente troppo.
Anche la prospettiva di liquidare una volta per tutte la
Tirpitz, I'ultimo orgoglio della Marina tedesca, diventava
tutto sommato secondaria.....

19 Settembre 1945, Washington, Ministero della
Marina, ore 1410 AST/ 2010 GMT
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“I tedeschi stanno facendo la faccia feroce, ma sotto
sotto sarebbero felici di trattare” disse l’ammiraglio
Rockford a Barton con un sorriso maligno. Erano seduti
faccia a faccia nell’ufficio dell’ufficiale, sotto ad un grande
ritratto dell’ammiraglio Chester W. Nimitz, il suo mentore
appena pensionato e di cui aveva preso il posto. Rockford
gli era molto grato, piu che per i suoi insegnamenti, per
essersi fatto da parte al momento giusto per cedergli pari
pari il posto.

“Allora, trattiamo!” disse Barton, che si sentiva
sollevato dalla prospettiva. Le violente liti in famiglia di
quei giorni con Jeanne lo avevano depresso parecchio e
proprio quando sembrava che finalmente le cose
prendessero la strada giusta almeno dal punto di vista
professionale gli era arrivata sulle spalle la stangata
imprevista della notizia che gli italiani, contro ogni
ragionevole ipotesi, avevano deciso di correre in aiuto degli
alleati tedeschi contro di loro. Aveva faticato non poco a
convincere Kramer, incazzato nero, che quella era una cosa
imprevista e che poi gli italiani non sarebbero arrivati in
tempo, e ora sudava freddo. Lo stress causato da tutto quel
casino lo aveva buttato ancora piu giu, se questo fosse stato
possibile. Si sfioro con una smorfia, automaticamente, il
grosso  livido sullo zigomo destro e Rockford
diplomaticamente fece finta di niente, cosi come aveva
volutamente ignorato il grosso cerotto che spuntava dietro
alla parte occipitale della testa del professore. Roba fresca,
di quattro giorni prima, I'ultima crisi di gelosia di Jeanne
che ormai aveva perso ogni remora e gli tirava dietro tutto
quello che si trovava per le mani.

“Non e cosi facile... I tedeschi trattano solo sulla
base dell’immediato ritiro della nostra squadra navale, che
dovrebbe rientrare verso Norfolk seguita proprio dalle loro
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navi. Una condizione difficile da mandare giu.”

“Certo, naturale. Ma altrimenti....”

“Altrimenti andiamo allo scontro {frontale. Un
rischio che potremmo anche permetterci: la squadra che
abbiamo in navigazione ¢ all’altezza della situazione.”

“Sicuro?” La voce di Barton era incrinata, piu che
dallo scetticismo, dal suo personale malessere. Il senso di
nausea che lo accompagnava stava diventando
insopportabile.

“Penso di si...anche se non avevamo previsto di
inviare una portaerei e la Forrestal & ancora molto lontana,
la Big T e la Showboat sono due navi che si faranno
sicuramente rispettare.” Barton sorrise fra sé, Rockford
aveva usato per le due navi da battaglia il nomignolo con il
quale esse venivano chiamate dai marinai veri, non quelli
da scrivania, per i quali le Tennessee e la North Carolina
erano rispettivamente la ‘BB 43’ e la ‘BB 55°.

Barton scosse la testa. “Meglio qualsiasi trattativa
che una causa vinta” disse, a mezza voce.

“Vedo che avete amici ebrei, professore” sorrise
I’ammiraglio, che aveva riconosciuto la citazione. ““Ma non
mi sembrava che ieri la vedeste cosi. Bene, io sono del
vostro parere. Detto fra noi, rischiare di perdere degli
uomini e delle unita navale per un braccio di ferro
diplomatico mi sembra un pessimo errore di giudizio.”

“Avete gia parlato di questo?...”

“Si, con il Capo di Stato Maggiore. Lui a dire il vero
¢ piu...aggressivo, diciamo. Pero si rende conto che in
queste condizioni si rischierebbe troppo.”

“La pace, soprattutto...” brontolo Barton, che della
Germania nazista aveva un quadro fin troppo chiaro e, se
avesse potuto, ora sarebbe tornato indietro e avrebbe
cercato di disinnescare quella crisi. “Ma poi: ¢’¢ davvero
questa famosa bomba atomica sull’Alaska o su qualche
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altra nave di quel convoglio?”

“Certamente! La bomba atomica Big Man é
sull’Alaska, al sicuro nella stiva corazzata a centro nave.
Diciamo che il tutto & top secret” sogghigno Rockford.
“Certo, mi lascia perplesso il fatto che tutti si comportino
come correre tutti questi rischi fosse un dettaglio minore,
come se non gliene fregasse niente di perdere proprio quella
bomba tanto preziosa. Gli scienziati del progetto Manhattan
ci dicono che la prossima ci metterebbe almeno due altri
mesi ad essere pronta.”

“Dunque, bisogna andare avanti.”

“Gia. Avete convinto il Presidente, professore”
sogghigno Rockford, “anche se, parliamoci chiaro, non ci
sarebbe nessuna urgenza immediata di avere quella bomba
pronta adesso in Europa. Si potrebbe anche aspettare.” 11
sogghigno dell’ammiraglio si distorse in un sorriso maligno.
“Ma il Generale De Gaulle sta assillando il Presidente con
messaggi continui... & un vero isterico, quell’'nomo. Vuole la
bomba atomica pronta al piu presto per minacciare la
Germania e riconquistare Metz, Nancy... Vi sentite bene,
professore? Vi vedo un po’ pallido....”

19 Settembre 1945, Nord Atlantico, nave da battaglia
Tirpitz, ore 2040 GMT

La riunione con la quale il Kapitin Heinrich Diissel
aveva informato tutti i suoi ufficiali dell’imminenza dello
scontro con gli americani era finita alle otto, con una
brevissima cena leggera e la distribuzione dei turni di
guardia. Per Gustav Klimm, il comandante delle centrali di
tiro, il turno sarebbe iniziato alle sei del giorno successivo:
Diissel aveva stabilito che gli uomini piu essenziali
riposassero la notte per essere in perfetta forma quando
avrebbero dovuto combattere, la mattina dopo.
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Klimm aveva ascoltato la tirata del comandante con
faccia impassibile. Nessuno dubitava di lui: era uno
specialista. Tutti sapevano della sua straordinaria abilita
nell’interpretare i dati delle centrali di tiro ed era uno dei
pochi a capire come utilizzare il nuovo radar Telefunken
Poseidon 1V, appena montato sulla Tirpitz. Nessuno era
preoccupato di come avrebbe funzionato quel delicato
settore, tutti sapevano che potevano contare su Klimm, che
avrebbe diretto al meglio le temibili artiglierie della nave
ammiraglia della Kriegsmarine. E lui, fedele alle sue
abitudini, aveva semplicemente ascoltato, in silenzio, le
parole del suo Kapitin e gli ordini impartiti per la mattina
successiva. Diissel fece molte raccomandazioni ai
responsabili dei vari reparti operativi della sua ammiraglia,
ma a Klimm non disse nulla: non ce n’era bisogno.
L’Eccellenza nella sua professione era la sua religione
privata.

Imperturbabile, Klimm torno di passo metodico
verso la sua cabina. Alle nove esatte era nella sua cuccetta.
Era solo: I'ufficiale con cui divideva la cabina stava facendo
il turno di notte.

Si sdraio lentamente, mettendosi a fissare il soffitto
grigio chiaro della cabina senza nemmeno vederlo. Dietro a
quegli occhi opachi, la sua mente lavorava furiosamente.
Erano di nuovo in guerra! Il pensiero gli stava facendo
crescere una specie di massa gelida alla bocca dello
stomaco.... D’un tratto, riviveva tutto quello che sperava
di essersi lasciato alle spalle. L’incubo dei combattimenti,
I’ansia per chi rimaneva a casa. I genitori morti sotto un
bombardamento, sei mesi prima; la sorella sfigurata dal
fosforo delle bombe inglesi. La fidanzata dispersa durante
I’avanzata dei russi nella Prussia Orientale. Quella avrebbe
dovuto essere una missione tranquilla: la Tirpitz aveva
levato le ancore da quel maledetto fiordo norvegese per
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ritornare in patria, con il solo intermezzo della visita in
quella desolata ma preziosa Base ‘FI’. Ora cambiava di
nuovo tutto.....

Prese dal suo armadietto la fiaschetta piatta del
Kirschwasser e ne bevette un sorso abbondante, poi richiuse
la bottiglia avvitandone con cura, metodicamente, il tappo
metallico. Si sedette sulla seggiola metallica che, assieme ad
un  minuscolo tavolino quadrato, formava tutto
I’arredamento della cabina e continuo a pensare.

Stavano correndo verso la catastrofe. Lo sapeva: ne
era certo. Diissel voleva attaccare gli americani da solo, ma
dall’altra parte c’erano due navi da battaglia moderne e
bene armate. La specialita di Klimm erano le artiglierie:
conosceva bene 1 cannoni americani da 406 millimetri. Pezzi
potenti, con un ottimo munizionamento. Il vantaggio dei
381/47 della Tirpitz stava nella minor dispersione dei colpi,
dovuta alla migliore qualita del cannone Krupp ed alla
precisione dei sistemi di puntamento Zeiss. Della precisione
di questi sistemi era responsabile proprio lui. Ma quei
cannoni da 406 millimetri, quando avrebbero iniziato a
centrare la Tirpitz, li avrebbero massacrati....

Improvvisamente, quel pensiero gli fece mancare
I’aria. Gli sembro che la sua cabina fosse diventata un
loculo; prese il giaccone pesante e usci. Doveva prendere
aria, forse quello gli avrebbe fatto passare quell’ansia.
Percorse rapidamente il labirinto di cunicoli metallici
ancora odorosi di vernice fresca che dal suo alloggio
portavano fino al ponte. Incrocio qualche marinaio, ma
nessuno si sorprese di vederlo li anziché nella centrale di tiro
o in cabina. Era un ufficiale superiore di Stato Maggiore e
su quella nave poteva fare quello che voleva o quasi.

Usci sul ponte, e I’aria fredda della notte lo colpi al
viso, come uno schiaffo gelido. Erano ormai le dieci. A Sud
si vedevano dei lampi scaricarsi in mare; da li stavano
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arrivando gli italiani, che attraversavano quella tempesta
per arrivare, la mattina dopo, a dar loro man forte. Ma
Diissel non li voleva aspettare...

Mancano dodict ore all’appuntamento, penso Klimm
guardando la distesa d’acqua nera tutt’attorno a lui, e
I’angoscia, anziché ridursi, aumento. Attorno a loro c’erano
le altre unita della squadra, ma non se ne vedeva una, penso
Klimm avvicinandosi a bordo nave e appoggiandosi a uno
dei massicci candelieri. La testa gli pulsava forte, e non solo
per l'acquavite di ciliegie che gli scorreva nelle vene.
L’oscurita era profonda anche sul ponte completamente
deserto della Tirpitz, che mnavigava in assetto da
combattimento e quindi in oscuramento totale.

Per un marinaio come lui, l'oceano di notte
rappresentava uno spettacolo meraviglioso, tragicamente
affascinante. Il mare, ricordo inconscio e ancestrale del
liquido amniotico materno, aveva sempre avuto su di lui un
fascino irresistibile. Per qualche istante si godette
quell’emozione, lo spettacolo, che intuiva piu che vedere, di
quella navigazione fuori dal normale. Sentiva alla bocca
dello stomaco la forza della tempesta in arrivo, la
concentrazione delle gigantesche forze elettromagnetiche
che fluttuavano tutt’attorno alla sua nave. Incurante di
tutto questo, la Tirpitz solcava I'oceano con forza titanica:
il suo scafo affusolato alzava appena qualche spruzzo
d’acqua argentata che rimbalzava sulle murate d’acciaio e
che il vento faceva poi turbinare, leggero, sul ponte. Il
vibrare distante delle turbine, il ronzio delle caldaie, il
fruscio dell’acqua si fondevano in un sottofondo cupo,
familiare.

Si incanto a guardare I'oceano, lasciandosi
ipnotizzare dallo scorrere continuo di quella sconfinata
massa nera sotto alla fiancata metallica della Tirpitz. Come
se la sua mente angosciata non potesse resistere a quel
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richiamo si piego lentamente in avanti, facendo perno con
I’addome sulla catena che univa due candelieri, e poi,
quando la maggior parte del peso del suo corpo fu oltre
quella barriera, si lascio semplicemente cadere di sotto.

Il capitano di corvetta Gustav Klimm scomparve
silenziosamente nell’abbraccio del suo oceano, senza che

nessuno lo vedesse, inghiottito in un attimo dalle onde nere
dell’ Atlantico.

19 Settembre 1945, Washington, Casa Bianca, la Sala
Operazioni, ore 2055 GMT

L’aiutante di campo del Ministro della Guerra
accolse il militare addetto alla trasmissione dei dispacci e
prese il messaggio che questi portava, lo lesse e lo passo al
Ministro. Senza neppure guardarlo in faccia, Kramer gli
prese di mano il foglio di carta, lo lesse in pochi secondi e lo
getto sul tavolo con una smorfia di disgusto.

“Ci siamo” grugni.

“Cosa?” replico il Presidente, afferrando il
messaggio.

“Ci siamo, signori” ripeté a voce piu alta Jack
Kramer, girando lo sguardo sul viso degli altri uomini
seduti attorno al grande tavolo ovale. Nella sua larga faccia
piatta si poteva leggere una specie di gioia maligna, come se
quello che aveva appena letto soddisfacesse al meglio le sue
aspettative. “E’ la conferma definitiva. I tedeschi hanno
chiamato gli italiani in loro soccorso e Mussolini ha appena
dato ordine alle loro navi di appoggiare la Tirpitz, di
intercettare la nostra squadra. La cosa si fa
maledettamente dura, ora.”

Ci fu solo un istante di perfetto silenzio. Poi il
Presidente  sbotto, ad alta voce. “Allora era
vero....Maledetti fascisti!” Esclamo, la voce sali fino a
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diventare quasi un urlo. “Questa intimidazione....non
sanno con chi hanno a che fare! Ma chi credono di
spaventare?” La voce si strozzo, il Presidente dette due
secchi colpi di tosse. Si riprese subito; nessuno lo interruppe.
“Basta, basta, altro che trattare, aspettare! Quei bastardi
meritano una lezione. Date ordine all’ammiraglio Turner di
far fuoco su quei bastardi tedeschi anche prima della
scadenza dell’ultimatum, se li ha gia a tiro! Che li liquidi e
poi faccia altrettanto con gli italiani!”

“Signore, forse ¢ meglio che almeno attendiamo lo
scadere dell’ultimatum... almeno formalmente.....” La voce
del Segretario di Stato era grave, rispettosa ma decisa. Il
Presidente sembro calmarsi di fronte a quelle parole. Si
sedette e sembro meditare per qualche secondo. Quando
torno a parlare la sua voce era ritornata a essere grave,
profonda.

“Si, signori, sarebbe stato bello se i nazisti ci
avessero voluto dare ancora qualche ora di tempo. Sarebbe
stato magnifico. Purtroppo, non é stato cosi. Avete sentito:
anche gli italiani stanno per aggredirci, anche loro.
Vogliono la prova di forza, e l’avranno. L'ammiraglio
Fraser ci ha appena ricordato che fra pochi minuti le nostre
navi saranno gia a tiro delle navi da battaglia nemiche. E
chiaro che i nazisti hanno programmato la data di scadenza
dell'ultimatum in maniera da non lasciarci tempo:
aspettano alle undici in punto o un si o un no. E noi”
concluse, lanciando un altro sguardo feroce attorno al
tavolo, “respingeremo questa sporca intimidazione.”

19 Settembre 1945, Nord Atlantico, nave da battaglia
North Carolina, ore 2100 GMT

Il messaggio cifrato appena arrivato dal Comando
della Royal Navy era decisamente preoccupante.
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L’ammiraglio si volto verso il suo vice mostrandogli il pezzo
di carta.

“Proprio quello che temevo....I tedeschi hanno fatto
appello agli italiani per fermarci.”

“Come?”

“Gia.... «

“Ma quelli non erano gia tornati in Italia?”

“Cosi sembrava. In realta la Divisione Atlantica
della Marina italiana é partita in ritardo, dicono....forse &
stata solo un’abile manovra evasiva, comunque ora & a poco
piu di duecento miglia da qui. Quei bastardi di Berlino
hanno chiesto il loro aiuto e gli italiani hanno risposto
positivamente....La Vittorio Veneto e la sua Divisione
navale hanno gia invertito la rotta e vengono verso Nord.
Verso di noi. (i taglieranno la strada verso Est.”

“Quelli  non conterranno molto”  disse il
vicecomandante della North Carolina, scrollando le spalle,
sprezzantemente. “Gli inglesi 1i hanno bloccati e battuti
come e quando hanno voluto, nel Mediterraneo, anche con
navi piu vecchie e lente. Per noi, sono i tedeschi quelli che
contano.”

“Non sottovalutate gli italiani” disse I'ammiraglio,
gravemente. Era meglio chiarire subito ai suoi collaboratori
che non si doveva prendere sottogamba nessun nemico. “Le
navi da battaglia italiane di questa classe rappresentano
una forza imponente. Dovreste conoscere molto bene la
classe Littorio: sono navi forti almeno quanto la Bismarck,
altrettanto moderne e se fino ad ora non hanno riportato
successi € piu che altro a causa dei comandanti che hanno
avuto fino a poco fa. Ora, e questo avreste dovuto leggerlo
sui rapporti che ci giungono dal Comando, Mussolini ha
cambiato completamente i vertici delle forze armate, e
abbiamo gia ricevuto varie segnalazioni sul notevole
rafforzamento del vertice della Marina Militare.”
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“Non avranno cambiato granché lo stile di
comando” replico, sarcastico, il capitano.

“Questo lo vedremo presto, intanto pensate se la
marina italiana, diciamo cosi, vecchio stile avrebbe mai
concepito una operazione in pieno Atlantico. Io non credo.
Questo mi sembra gia un segnale significativo del
cambiamento che probabilmente hanno davvero messo in
atto.”

“Potrebbe non voler dire niente....”

“Certo, pero questa operazione congiunta dovrebbe
farci riflettere sul fatto che italiani e tedeschi stanno
andando d’amore e d’accordo come non & mai successo
prima.” L'ammiraglio americano parlava, ma non credeva
nemmeno lui a quello che stava dicendo.....intanto pensava
a quanto gli sarebbe piaciuto fare la pelle a quella dannata
Tirpitz. Quello sarebbe stato un trofeo che tutti i suoi
colleghi gli avrebbero invidiato. Degli italiani, in realta, non
gliene fregava niente...

19 Settembre 1945, Base della Royal Navy, Scapa
Flow, ore 2230 GMT

“No, non abbiamo unita pesanti dislocate al
momento attuale in quella zona” disse I'ammiraglio Eyston,
stringendo il telefono come fosse una clava. “No, signore,
come era stato deciso qualche giorno fa in risposta ad una
precisa richiesta degli americani, in zona abbiamo lasciato
solo i consueti osservatori, piu che altro incrociatori leggeri
e il Suffolk...si, & un incrociatore pesante, con il solo scopo
di sorvegliare italiani e tedeschi senza infastidirli... no,
signore, la portaerei piu vicina in questo momento ¢ la
Illustrious, e si trova a almeno trecento miglia dal luogo nel
quale essi stanno effettuando le manovre. Si, certo, i nostri
aerosiluranti potrebbero fare almeno duecento miglia di
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volo, ma questo li porterebbe a correre molti rischi, anche
perché la situazione meteorologica é
disastrosa...tempeste... certo, la King George V &
relativamente  poco  distante, parliamo di circa
duecentocinquanta miglia, ma sono comunque almeno
dieci, undici ore di navigazione. Certo, posso ordinare che si
diriga subito li.... No, le nostre altre navi da battaglia sono
piu lontane. Certo, signore. Lo faremo subito. Attendo
ulteriori disposizioni.”

L'ammiraglio depose la cornetta del telefono sulla
sua base con ostentata lentezza, poi guardo i due uomini
che stavano in piedi davanti a lui, i suoi diretti subordinati.
Scosse la testa, parlando fra i denti stretti, rabbiosamente
ma senza alzare la voce. “Roba da matti” ruggi, “gh
americani si sono accorti solo adesso che sono partiti con
una squadra navale insufficiente rispetto alle forze degli
italiani e dei tedeschi che si trovano ora sulla loro rotta, e
hanno fatto richiesta urgente al Primo Ministro di avere un
aiuto da noi, magari una portaerei, meglio se due. Perché
no? Mandiamogli l'intera flotta! Tutta! In un attimo! Questi
americani sono abituati alle velocita degli aerei, non si
ricordano che wuna nave da guerra, quando fila a
venticinque nodi, ¢ gia molto wveloce.... Adesso, si
preoccupano, quei signorini!” Non ando oltre perché decise
di trattenersi, ma i suoi interlocutori sapevano
perfettamente cosa stava pensando nella sua testa l'anziano
ammiraglio, un uomo che conosceva la Royal Navy dentro e
fuori meglio di chiunque altro, e per il quale il Nord
Atlantico era una seconda casa.

“Questo era il Primo Ministro” riprese, ancora
scuotendo la testa. “Mi dice che é in difficolta, che gli
americani hanno improvvisamente richiesto un nostro aiuto
e ora premono perché noi facciamo, dicono loro, la nostra
parte. Ma che parte dovremmo fare? Non ci avevano
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nemmeno informati che partivano... ora i tedeschi li stanno
accusando di trasportare una bomba atomica, ed ecco che
perdono la testa. Ci dovevano pensare prima, a mettere
nella loro squadra navale una portaerei o almeno
avvisandoci perché ne dislocassimo noi una sulla loro
rotta... e adesso?”

Il piu anziano dei due ufficiali lo guardo con un
mezzo sorriso. “Beh, credo che non ci sia molto da
discutere, signore, sappiamo bene che non abbiamo unita in
zona che possono contrastare i tedeschi e gli italiani, se
questi decidono di andare fino in fondo con le loro minacce.
Bisognera comunque avvisare al piu presto il capitano
Blake, che comanda le unita leggere che si trovano in quella
zona... certamente non potra fare miracoli, ma almeno gli
americani capiranno che ci stiamo attivando per aiutarli.”

19 Settembre 1945, Nord Atlantico, HMS King George
V, ore 2240 GM'T

“Macchine avanti” disse 1'ufficiale in seconda, al
cenno del suo comandante. La grande nave da battaglia
sembro accelerare in maniera percettibile mentre la velocita
cresceva dai dodici nodi tenuti fino a quel momento verso
ventiquattro, poi ventisei nodi. Pur nell’oscurita completa
della notte si capiva che l'orizzonte, verso ovest, era
ricoperto da un grigiore pesante, di nubi gonfie di pioggia e
vento; ogni tanto un lampo rischiarava la zona fra
I’orizzonte e il cielo, dando la misura della violenza di quella
tempesta lontana. Quellt sono affari degli italiani, penso
John Tovey, che ripensava con preoccupazione alle notizie
vaghe e convulse che rimbalzavano da Berlino a
Washington a proposito del convoglio americano che
doveva attraversare un gelido braccio di mare attorno alle
desolate Farger e che i tedeschi e gli italiani avevano deciso
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di intercettare.

Gli ordini che aveva appena ricevuto dallo Stato
Maggiore della Royal Navy erano abbastanza nebulosi da
lasciargli un ampio spazio di manovra. Doveva aiutare gli
americani, gli avevano detto, se possibile....e questo poteva
volere dire molte cose. Sapeva bene quanto fosse difficile
prevedere I’esito di uno scontro in mare aperto fra navi da
battaglia di quel calibro, e, da vero professionista, sapeva
come avrebbe dovuto regolarsi di conseguenza. Non aveva
paura, sentiva solo la tensione intensa di una situazione che
lo avrebbe impegnato al massimo delle sue possibilita.
Anche tutta la sua esperienza poteva non bastare: tutta la
sua abilita non aveva salvato 'ammiraglio Holland, che era
stato affondato con la sua Hood, I'emblema della potenza
marittima inglese, da un singolo colpo della Bismarck. Ora
Tovey era stato chiamato a dirigersi verso una zona dove
probabilmente si sarebbe scatenata una battaglia fra gli
alleati americani e la gemella della Bismarck. E alla
spaventosa Turpitz, gli avevano comunicato
dall’Ammiragliato in messaggi nei quali il frasario tecnico
non riusciva a nascondere la concitazione del momento, si
sarebbero molto probabilmente aggiunte due potenti,
moderne navi da battaglia italiane. Quel pensiero avrebbe
potuto far tremare i polsi a gente meno risoluta di lui, ma,
da vero professionista, Tovey sapeva che doveva fare il suo
dovere e dirigere la prua a nord-ovest, anche se la
destinazione non era ancora stata definita.

Osservando i fulmini che rompevano 'oscurita della
notte atlantica, Tovey per un attimo spero ancora che il
mare grosso potesse fare perdere qualche preziosa ora alla
squadra navale italiana. Ma subito dopo scrollo le spalle,
era inutile sperarci. Corazzate come la Vittorio Veneto e la
Giulio Cesare non avevano certamente paura di un po’ di
mare grosso.... Per gli americani era molto peggio, perché a
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causa di quel maltempo non avrebbero avuto aiuto dalle
portaerei, che erano comunque ancora troppo lontane.
Anche i ricognitori della RAF, in quella tempesta,
sarebbero stati ciechi e sordi.

19 Settembre 1945, Nord Atlantico, nave da battaglia
Tennessee, ore 0400 GM'T

L’esplosione scosse la nave da prua a poppa come un
maglio gigantesco. La Tennessee sembro vibrare come per
un’immensa martellata, sollevandosi dall’acqua mentre il
lampo dell’esplosione illuminava a giorno la fiancata del
cacciatorpediniere che proteggeva il lato sinistro della nave
da battaglia americana. La corsa della corazzata rallento
subito fin quasi a fermarsi per lo squarcio prodotto nella
fiancata di sinistra subito dietro al bulbo prodiero, mentre
decine di tonnellate d’acqua iniziavano ad entrare nella
falla appruando la grande nave ed il timoniere lottava per
tenerla dritta evitando di andare addosso alle unita leggere
che facevano da cintura di protezione alla Big T.

Il capitano di vascello Watson, comandante della
Tennessee, buttato giu dal letto con il cuore in gola
dall’esplosione, arrivo in plancia comando dopo pochi
minuti. La stima dei danni era raggelante: non si riusciva a
tamponare la falla, la Tennessee era ormai quasi ferma,
sbandata a dritta, e D'estremita della prua era stata
talmente abbassata dalle tonnellate d’acqua imbarcate che
veniva spazzata dalle onde dell’oceano. “Un siluro?” abbaio
furibondo il comandante agli ufficiali di turno.

“Non sembra, signore” replico con voce distaccata il
capitano Hollow, cui piaceva far mostra del suo sangue
freddo da vero bostoniano. “I caccia di scorta e gli
incrociatori non riferiscono alcuna attivita subacquea
anomala vicino a noi. Potrebbe essere stata una mina,
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piuttosto.”

“Una mina in mezzo all’oceano?” disse un altro
ufficiale, con espressione scettica.

“Si” confermo Hollow. “Una mina. Il caccia DD-491
aveva gia segnalato una mina ieri sera su questa rotta.
Forse sono mine vaganti, hanno perso 'ormeggio chissa
dove. Considerata la potenza, forse sono inglesi.”

“Ci mancava solo questa! Voglio avere subito una
stima accurata dei danni” disse Watson, e il comandante in
seconda tiro fuori un foglio su cui aveva scribacchiato degli
appunti.

“Abbiamo qualche prima valutazione, signore. La
lacerazione sulla fiancata, secondo le nostre stime, ¢ di circa
quindici metri di lunghezza e otto, forse dieci, di altezza.
Per meta é al di sotto della linea di galleggiamento, e la
violenza dell'esplosione ha distrutto anche la prima serie di
paratie interne. Quelle interne hanno tenuto. Uno dei
serbatoi principali della nafta & stato colpito, e anche se la
perdita di carburante ¢ stata contenuta, l'acqua di mare sta
contaminando questo serbatoio. Abbiamo imbarcato,
secondo le ultime stime, almeno duecento tonnellate
d'acqua.”

“Perdite?” La voce del comandante era secca,
tagliente, e tradiva la frustrazione di essere fermato da una
stupida mina proprio momento in cui stava ricominciando
una battaglia vera... e lui non ci sarebbe stato.

“Ci sono state alcune vittime, signore, ma non ne
sappiamo il numero certo” replico, asciutto, il comandante
in seconda. “Almeno per ora. E molto probabile che vi siano
stati altri caduti, che per ora devono essere considerati
dispersi e che l'esplosione puo avere intrappolato sotto la
linea di galleggiamento o gettato in mare.”

Non c'era molto altro da dire, e il comandante non
fece domande. Nell'oscurita profonda della notte era gia
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molto se, con grande fatica, riuscivano a evitare una
collisione con il resto del convoglio e a riparare alla meno
peggio la falla. Di andare in battaglia, ora, non se ne
parlava nemmeno.

20 Settembre 1945, Washington, ore 0100 AST/0700
GMT

“La Tennessee ¢ stata danneggiata? Faremmo meglio
a tornare indietro, allora” La voce di Barton era impastata
dalle medicine piu che dal sonno. Il suo giovane aiutante
che lo aveva scosso dal suo sonno pieno di antistaminici e
sedativi per comunicargli la notizia era angosciato. Barton
rimise giu il ricevitore e si giro faticosamente nel letto. Sua
moglie, svegliata dallo squillo del telefono, lo guardo con
un’espressione schifata.

“Cosa c’¢, adesso?”

“Tutto bene....”
dall’altra parte e riprese a dormire pesantemente, stroncato

Replico Barton. Poi si giro
dagli antidolorifici.

20 Settembre 1945, Nord Atlantico, nave da battaglia
Vittorio Veneto, ore 0800 GMT

Erano le otto di mattina, ma sembrava sera
inoltrata. La luce era poca: il cielo era nero di nubi basse,
turbinose, gonfie di pioggia che scrosciava violenta,
battendo con getti ritmici le sovrastrutture delle navi
italiane lanciate a tutto vapore verso Nord. L’acqua
salmastra dell’oceano, polverizzata dalla violenza dagli scafi
d’acciaio che la fendevano a tutta velocita attraversando la
tempesta, veniva sollevata dal vento e arrivava fino alla
vetta del torrione di comando, ricoprendo i vetri della
plancia con un sottile strato opaco. L’'uragano che aveva
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iniziato a montare la sera prima si era finalmente scatenato
con la violenza che solo I’Atlantico sa esprimere. Ormai da
ore, le navi italiane navigavano verso nord, tagliando a
forza quel mare in tempesta. Era una lotta titanica.

“Non vedevo un tempo cosi da mesi” brontolo a
denti stretti Corradi. Il suo sguardo era fisso sull’infinita
distesa nerastra dell’oceano, scavata da enormi ondate
impazzite orlate alla sommita dalla schiuma alzata dalla
tempesta. Sulla dritta della Vittorio Veneto si vedeva, non
molto lontana, la massa grigiastra della Giulio Cesare, che
solcava le enormi ondate con relativa facilita, stabilizzata
dalle sue quarantamila tonnellate di stazza. Sut caccia piu
piccoli quel mare doveva essere un inferno, penso ancora
Corradi, che aveva iniziato i suoi comandi proprio sui
cacciatorpediniere e sapeva cosa voleva dire una tempesta
su quelle vasche da bagno.

Non aveva nulla di speciale da fare, in quel
momento: doveva solo aspettare che le navi della sua
Divisione Atlantica, lanciate a tutta velocita, coprissero
finalmente la distanza che ancora li separava dal convoglio
americano per aiutare gli alleati tedeschi a intercettarlo.
Non c’era certo da preoccuparsi dei ricognitori nemici, con
quel tempo d’inferno. Si mise a guardare le carte, ma non
c’erano novita e il beccheggio della nave gli impediva di
leggere i numeri piu piccoli, quindi abbandono I'impresa e si
rimise in piedi alla plancia, a guardare l'infinita distesa
d’acqua turbinante davanti ai suoi occhi. Per un marinaio
come lui, era uno spettacolo comunque affascinante.

La Vittorio Veneto lottava con l’oceano impazzito
sotto il battere continuo della tempesta. La prua d’acciaio
della nave ammiraglia della squadra italiana si infilava
nelle enormi ondate dell’Atlantico, ribollenti di schiuma
turbinosa, come se dovesse rimanerne sommersa: per
qualche istante la prua spariva sotto alla valanga d’acqua
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che la ricopriva tutta fino alle battagliole, arrivando
impetuosa a circondare la base circolare delle sue poderose
torri corazzate, rimbalzando poi sulla base del castello
prodiero, mandando schiuma e getti d’acqua fino alle
bocche dei grandi pezzi da 381 millimetri che, nonostante
I’avvicinarsi alla zona d’operazioni, gli artiglieri avevano
prudentemente tenuto incappucciati per impedire che
venissero allagati.

Per qualche istante, tutto il ponte era sott’acqua.
Poi, quando sembrava che tutta la parte anteriore della
Vittorio dovesse rimanere per sempre sotto al livello del
mare, improvvisamente I’ondata passava e la grande nave
da battaglia rialzava orgogliosa la bella prua affusolata
sull’oceano, scrollandosi di dosso le tonnellate d’acqua che
la coprivano fino all’istante prima, alzandosi tanto da far
emergere il bulbo della chiglia. Allora il ponte prodiero
riappariva perfettamente pulito, lucido, spazzato da
torrenti d’acqua color dell’argento che, convogliati dalle
paratie disseminate sul ponte, si biforcavano sui candelieri e
tornavano a scaricarsi nell’oceano ai lati del ponte e
attraverso gli ombrinali; poi arrivava un’altra colossale
ondata e la prua vi si infilava di nuovo tutta dentro, come
in spregio alla forza degli elementi. Era uno spettacolo
brutale ma affascinante, e per capire la violenza dello
scontro fra l’acciaio della nave ammiraglia e gli elementi
scatenati in quella tempesta bastava vedere come saltava,
su quelle stesse onde, il Pola, che navigava poco piu avanti,
sulla sinistra. La Vittorio Veneto ballava poco, meno della
Giulio Cesare.

“L’ammiraglio Tirpitz diceva che una nave da
battaglia non deve essere altro che una stabile piattaforma
per le artiglierie” brontolo il comandante di bandiera della
Vittorio cercando di vedere qualcosa oltre i vetri opachi
della plancia di comando, “ma con questo tempo sara gia
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un miracolo se i cannoni potremo anche solo caricarli.”
Come per una risposta, la prua della nave si alzo ancora su
un’onda piu forte delle altre, ricadendo oltre la cresta con
uno schianto che fece vibrare anche il piancito del ponte di
comando. Il salmastro vaporizzato dell’acqua dell’oceano
veniva ritmicamente dilavato dagli scrosci di pioggia che, a
raffica, battevano 1 vetri.

Il resto della flotta aveva le sue difficolta. Si
intravedeva appena, meno di un miglio sulla destra, la
sagoma snella del Barbiano; la Giulio Cesare, che la nuova
mimetizzazione scura rendeva molto poco visibile e
decisamente minacciosa, era piu lontana ed era seguita dal
Pola, mentre ora era sparito il Barbiano. Gli incrociatori
leggeri e i caccia erano dispersi sul perimetro difensivo della
squadra e non si vedevano quasi mai. Un breve squarcio di
luce permise a Lughini di captare il profilo del Fuciliere, un
cacciatorpediniere che saltava sulle onde tempestose fino a
uscirne fuori di tanto in tanto con mezza chiglia, ma che,
come un botolo piccolo e ringhioso, non mollava mai,
continuando a filare a tutta velocita da una cresta d’onda
all’altra accanto alla sua nave ammiraglia, proteggendone il
fianco destro. Ancora piu invisibili, ma questi lo erano
sempre, i sommergibili oceanici italiani di Betasom che
Supermarina aveva fatto convergere in zona, Barbarigo,
Finzi, Malaspina. Dovevano esserci anche gli U-Boote del
‘branco di lupi’ inviato da Doenitz in rinforzo, che oltre ad
attaccare il convoglio nemico dovevano cercare di svolgere
azione di contrasto nei confronti degli eventuali
sommergibili nemici, ma quelli chissa dov’erano.

L’operatore allo schermo del grande radar Poseidon
che i tedeschi avevano fornito agli italiani per il montaggio
prima sulla Littorio e poi sulla Vittorio Veneto, seguiva
intanto per quello che poteva cio che accadeva attorno a
loro, ma le notizie erano poche e frammentarie. Dato che
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fino a un’ora prima la distanza dal punto ‘F’, cioé¢ quello
dell’intersezione teorica della loro rotta con quella piu
probabile del convoglio nemico, era di circa ottanta miglia,
ed avevano mantenuto una velocita di circa ventuno nodi,
mancava almeno tre ore al momento in cui le corazzate
americane sarebbero arrivate a tiro dei cannoni tedeschi ed
italiani... ma come avrebbero fatto a vederle, si chiese Corradi?
Non si vedeva assolutamente niente oltre quel miglio
scarso....E poi, I'ultimatum? Che ne era stato? Non c’erano
notizie. Invidio quasi i marinai che vedeva in piedi fuori
dalla plancia. Avvolti nei loro pesanti giacconi, stavano ai
loro posti di combattimento, esposti all’aria salmastra ed al
vento impetuoso, ma non dovevano prendere decisioni
tanto difficili come quelle con cui stava per confrontarsi lui.

Corradi si chino di nuovo sulla carta per controllare
che stessero seguendo la rotta giusta, e continuava a fare
calcoli rispetto a quella, tracciata sulla mappa, che avrebbe
dovuto seguire il convoglio angloamericano. Il suo incubo
era sempre quello, da ore: che i loro nemici ricevessero delle
indicazioni piu precise sui movimenti delle squadre navali
italiana e tedesca e, nella furia di quella tempesta,
decidessero di mutare radicalmente rotta, magari di 45
gradi a Sud, sconvolgendo ogni loro piano d’intercettazione.
Temeva gli americani, ma, come il suo collega Diissel,
Corradi aveva ancor piu paura dell’ammiraglio Tovey, il
loro possibile nemico sulla plancia di comando della
poderosa King George V, un uomo capace di mosse
impreviste, forse vincenti, sicuramente audaci. Se Tovey
avesse suggerito agli americani di mettere la prua piu a
nord, Corradi se ne sarebbe accorto inevitabilmente in
ritardo e nel tempo che avrebbero perso forse gli inglesi
avrebbero potuto raggiungere il convoglio americano prima
degli italiani..... Se invece, ancora piu temerariamente, gli
americani avessero deciso un analogo cambiamento di rotta
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verso sud potevano forse riuscire a sgusciare dietro alla
flotta nemica lasciandola con un palmo di naso nella sua
corsa verso nord, ma sarebbe bastato uno squarcio di
visibilita, un modesto quietarsi della tempesta per ridare gli
‘occhi’ alla Tirpitz e alle navi italiane: a quel punto
sarebbero stati terribilmente vicini, troppo.

L’ammiraglio italiano scrollo le spalle. Potevano
succedere molte cose, certo, ma in quella tempesta erano
comunque ciechi e sordi: tanto valeva seguire il piano
iniziale, quello ritenuto piu plausibile, e mantenere la rotta
verso settentrione, verso la squadra tedesca che scendeva a
sud. 1l silenzio radio assoluto impediva di ottenere notizie
da Diissel: solo i ricevitori erano sempre accesi e attivi, i
marconisti all’erta per captare le ultime disposizioni da
Supermarina a Roma o dalla Seekriegsleitung a Berlino o
magari qualche utile segnale radio proveniente dai nemici.
L’unico vantaggio del maltempo era che la tempesta li
proteggeva da qualsiasi possibile attacco aereo nemico, e
quello era sempre stato un suo pensiero. Sapeva bene che la
protezione antiaerea era forse l‘unico vero tallone d’Achille
della sua Vittorto, una nave da battaglia altrimenti
invincibile. Se gli aerei inglesi e americani erano fuori gioco
per loro era tutto un vantaggio....

“Previsioni  meteorologiche?”  chiese  Corradi,
nervoso. Il suo aiutante controlldo alcune carte che teneva
sulla plancia.

“Per almeno due ore continuera cosi, signore....”
rispose con voce neutra. “L’area depressionaria dovrebbe
estendersi per non piu di 150 miglia quadrate, e il grosso
dovrebbe essere passato.”

“Speriamo che mnon «¢i accompagni, allora”
commento senza sorridere il vice.

“Che velocita stiamo tenendo, signor Lughini?”

“Ventiquattro nodi, signore” rispose il suo
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comandante di bandiera.

“Possiamo andare piu forte” disse Corradi.

“Noi potremmo, signore, anche trenta nodi, ma le
unita piu leggere sono gia in grande difficolta con questo
mare. Se accelerassimo, dovremmo rinunciare ai caccia.”

“Non si puo” mugugno I’ammiraglio, digrignando i
denti. La copertura delle unita leggere sarebbe diventata
preziosa al momento dello scontro: Corradi, brillante
stratega della guerra navale, non aveva mai nascosto la sua
opinione che fosse stato un errore clamoroso mandare
Liitjens e la sua Bismarck allo sbaraglio nell’Atlantico senza
una vera squadra navale attorno a loro, e non voleva certo
ripetere quella catastrofe.

Ora era il momento di inseguire.... Le macchine
della Vittorio Veneto si sentivano appena, un lontano
vibrare sottile del piancito della plancia, avvertibile
nonostante il fragore della tempesta sotto alla suola delle
scarpe. Era un ronzio sordo, che tradiva lo sforzo delle
macchine impegnate per fendere quell'oceano agitato e
ostile, mentre lo scafo affrontava i colpi della tempesta.

L’operatore del radiolocalizzatore, intanto, scrutava
ansioso lo schermo. Trovare le navi da battaglia nemiche
sarebbe stato essenziale, ma quel mare impazzito impediva
di vedere qualsiasi cosa nel grande schermo verde. La
nebbia che sembrava avvolgere lo schermo nascondeva
qualsiasi tipo di segnale e rendeva inutile ogni idea di
avvicinamento alla formazione nemica. Si dovevano ancora
affidare alla speranza che gli americani non avessero
cambiato rotta.

“Novita da Supermarina?” chiese Corradi, con una
punta d’impazienza nella voce.

“No, signore” fu la risposta dell’aiutante. Il
comandante della Divisione Atlantica avvertiva la tensione
crescere attorno a lui. Gli uomini responsabili di quella nave
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e dell’intera squadra sapevano che stava avvicinandosi il
momento della verita, e nonostante tutto anche lui si
sentiva nervoso, teso. Quel gioco a rimpiattino con gli
americani e forse anche con gli inglesi, che erano dei veri
lupi di mare, non gli piaceva affatto. Ringrazio il cielo di
avere fatto dipingere scafo e sovrastrutture della Vittorio
con i lunghi triangoli neri studiati per confondere i telemetri
nemici: qualsiasi aiuto potessero avere nei confronti dei loro
pericolosi avversari era, ora, prezioso. Corradi si avvicino
all’ufficiale che stava tracciando le posizioni di amici e
nemici sulla mappa, senza dire una parola, leggendo la
situazione. L’ufficiale se ne accorse e si giro, con un sottile
sorriso deferente che era troppo tirato per non rivelare la
fortissima tensione nervosa dell’'uomo.

“Siamo qui, ammiraglio” disse per spiegare la
situazione. Come se dividere con lui la conoscenza di cio che
stava tracciando potesse aiutarlo a scaricare la tensione
nervosa.... ‘“noi siamo qui, latitudine Nord 56°07’,
longitudine Ovest 24°43’. I nostri nemici dovrebbero essere
all’incirca qui, se hanno tenuto la rotta” continuo
prendendo un compasso bene aperto e indicando un punto
poco distante dal loro, un po’ pitt a Nord-Ovest sulla carta.
“Potrebbero essere circa qui, attorno a 57°05” Nord e 26°55
Ovest.... Da qui, circa centoquaranta miglia. Non di piu.”

“Quando  prevedete che potrebbe avvenire
I'intercettazione?”

“Se loro proseguono su questa rotta, le nostre linee
teoricamente si intersecherebbero qui” rispose I'ufficiale
mostrando un punto al vertice dell’ipotetico angolo retto
tracciato dalle rotte delle due squadre navali nemiche, su
cui doveva intervenire la loro proveniente da Sud.
“Diciamo 57° 05’ Nord e 24° 40° Ovest.... a questo punto
abbiamo ancora davanti a noi due ore circa di navigazione a
ventidue mnodi prima che arriviamo a tiro degli
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americani....i nostri grossi calibri hanno un raggio di tiro
utile di circa trentottomila, forse quarantamila metri.”

“Fra un’ora scade l'ultimatum” ricordd a mezza
voce Corradi.

“Ma noi arriveremo a tiro degli americani fra due,
forse tre ore, e li prenderemo a tenaglia con i tedeschi. A
mezzogiorno circa. Le due di pomeriggio, a Berlino e a
Roma.”

Nessuno parlo piu. Per il momento, la loro mente si
fermo sull’orlo di un abisso: in un precario equilibrio fra la
navigazione tesa ma ancora pacifica di quei minuti e quello
che si sarebbe scatenato all’arrivo di un certo ordine in
codice da Berlino.



